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שמלה ורודה

שיח'ה חליווה

אותה  חצו  אלכסוניים  פסים  שני  פשוטה.  שמלה  הברכיים.  אורך  עד  ורודה  שמלה 
מהכתף ועד הברך. פתח הצווארון היה אליפטי, והשרוולים חרגו בחצי אצבע מקו בתי 
השחי. שמלה ורודה רגילה מאוד, משעממת. אולם היא תשתחרר מפשטותה כשתשמש 
אותה בחתונתו של דודהּ. היא לא התעכבה על פרטי השמלה. השמלה הייתה ורודה וזה 

מה שהיה חשוב. כשמדדה אותה בחנות, לא נתנה למבטה לרדת עד לשוקיה. 
הרבה בנות מדדו שם שמלות, ולא היה מספיק מקום או זמן בשביל להתעמק בכל 
שמלה. היא בחרה שמלה במהירות, מדדה אותה במהירות רבה עוד יותר, נעמדה בפינת 

החנות והשוותה בינה לבין השמלה של בת דודהּ מצד האב ובת דודתהּ מצד האם. 
בבית, מול המראה המוכתמת, התפלאה למראה חוסר ההרמוניה בין שדיה הזקורים 
איזה  הנשיות,  של  טעם  חסרת  פריעה  איזו  שוקיה.  את  שכיסתה  השיער  לפלומת 
עיוות של משמעויותיה. עינה לא יכלה להפסיק לנדוד בערמומיות בין שדיה לשוקיה 

ולהתרחב מעוצמת התדהמה. 
אמהּ הייתה איתנה בדעתה שהיא קטנה מדי בשביל הכאב הכרוך במריטת השערות 
מהרגליים. גם הפיתוי של היופי הפחיד אותה, הרי בכוחו לשבור את רוחה של הילדה.
"מוקדם מדי", הייתה האם אומרת, מילים שכוונו לאוזני דודתה, האמונה על הליך 
הסרת השיער בסוכר המוכר גם כשעווה. אף אחת מנשות הכפר לא ידעה למרוח אותו 
על גופן העסיסי של הנשים ולהסירו בזריזות ובאסרטיביות כמו דודתה, המומחית לזה. 
הדודה,  מצד  שכנוע  ניסיון  כל  לחסום  כדי  הספיקה  מדי"  "מוקדם  שזה  הקביעה  אך 

אחותו של האב, לקדש את "שיפוץ" הנשיות של בת אחיה. 
איך קרה שקנתה את השמלה הזאת? אבל אולי גם כל שמלה אחרת הייתה מפילה 
אותה בתסבוכת הזאת, בין הנשיות הצועקת של פלג גופה העליון לבין הנשיות האחרת, 
או  — בשמלה  הבעיה  ואיפה  שוקיה?  באזור  גופה התחתון  פלג  כל־כך, של  המביכה 
כאבי  לסבל  המתאים  גיל  הוא   13 גיל  ומבריקות?  נעימות  לשוקיים  שלה  בכמיהה 
הווסת, ללבישה של חזייה שחונקת את שדיה, לתחושת רטט הלב הראשון — אך לא 
להסתובבות עם שוקיים נעימות ומבריקות, כי כך קבעה אִִמהּ. לפי האם, גם רטט הלב 

הראשון צריך להידחות למועד מאוחר יותר.
לא נותר לה זמן לקניית בגדים אחרים, ולא היה שום סיכוי שתגיע לחתונה בשוקיים 
"מאובקות", גם אם הלילה יסתיר את האבקה, כפי שדודתה הצעירה ניסתה לומר כדי 

להרגיעה. 
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הפתרון שוטט בין מוחה לבין השערות שטיפסו על שוקיה. היא ניסתה לסלק אותו 
אבל הוא חזר וכפה את עצמו עליה בכוח. לא הייתה לה ברירה אלא לקחת את סכין 
ויצא מחייהם. היא לא  הגילוח שהחלידה מאוד בקצותיה מאז שאביה עזב את הבית 
ידעה למה אִִמהּ שומרת אותה עדיין. אחיה בן העשר היה הזכר היחיד בבית, ועל פניו 
לא נראתה עדיין אפילו שערה אחת שתחייב את השבועה בה או גילוחה. סכין הגילוח 

החלודה הייתה הוכחה להיעדר זכר בביתם, או לאיחורו, או להמתנה לו. 
כשנוכחה לדעת שהבית ריק, ואמהּ ואחיה לא שם, התיישבה מול הדלת הפתוחה 
לאור היום שחשף כל שערה על שוקיה, אחזה בסכין הגילוח בידיים רועדות והיססה איך 
להתחיל: מלמעלה למטה או להפך? לבסוף החלה להעביר את הסכין בזהירות ובפחד 
על שוקה הימנית, וצחקה כשבדמיונה עלה מראה המקצֵֵרה בשדה החיטה מול הכפר 
כשהיא בולעת את התבואה ומותירה מאחוריה קו ארוך, נקי ונעים שמפריד בין שתי 
משוכות של שיבולים. הקווים על שוקיה הוסיפו להצטייר עד שכולה הפכה לאדמה 
לחלוטין.  עצמה  את  שכחה  המראה,  בנפלאות  כשהביטה  כך,  אחר  ונעימה.  קצורה 
איך את כל היופי הזה הסתירו השערות הקטנות והמכוערות שנגלו לה במלוא כיעורן 
רק לאחר הסרתן? כיצד תסבול את צמיחתן המחודשת על שוקיה המבריקות? היופי 
צרב בעינה ובקצות אצבעותיה, והיא ידעה — בשום אופן לא תסכים שהוא ישתבש או 

יתכער שוב.
לאישה  הפכה  היא  אחדות  דקות  בתוך  הנה   — כלל  קשה  הייתה  לא  המשימה 
והתחושה  נשיותה,  של  היפה  ההרמוניה  למראה  מפליאה  התרחבה  העין  מושלמת. 

מצאה חן בעיניה. תחושת הנשיות שלה הייתה מושלמת. 
שתיקתה של אמה לימדה שהיא מרוצה מהתוצאה, על אף המרד בה ובהחלטותיה. 
כנראה הבינה שסירובה לא היה במקום. האֵֵם לא שאלה איך ומה, והסתפקה בהטלת 
מבט מהיר על שוקי בתהּ והעתקתו אל המרחב, כפי שנהגה לעשות בכל פעם שחיפשה 

איך לברוח מהמציאות והשקר. 
אשר לה, היא לא עקבה בדקדקנות אחר פרטי החתונה. פרטיה החדשים העסיקו 

אותה יותר. 
כשהחתונה הסתיימה, השליכה את גופה התשוש על המיטה בבית סבתה, ועיסתה 
את שוקיה בהנאה. כף ידה נעצרה פתאום על חלקת שיער מתחת לפנים הברך. החלְְקה 
משוכת  של  התמונה  את  לראשה  החזירה  היא  אותה.  שאפף  הנועם  בשדה  בלטה 

שיבולים בשדה מקביל. 
לפחות  אחת  עין  עדיין.  הושלמה  לא  והנשיות  קלה  הייתה  לא  המשימה  כך,  אם 
התרחבה ודאי מפליאה למראה נשיותה הפגומה. העין הזאת, שגם היא הגיעה לנוח 
בבית, הביטה בשקט וקלטה את החלקה האחורית שגם ידה וגם עינה לא הגיעו אליה. 
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אביה,  דודתה מצד  זו  הייתה  הזאת.  העין  אחר  בחיפוש  סביב  את מבטה  היא שלחה 
שהביטה בה, מחייכת. 
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