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היסטוריוגרפיה ספרותית לזהות הפלסטינית:
המשכיות בצל מחיקה מתמשכת

מנאר ח. מח׳ול

קשה,  משימה  הוא  הפלסטינית  הספרות  של  התפתחותה  אחר  להתחקות  ניסיון  כל 
לא רק בשל אורך התקופה, אלא גם בשל ריבוי ההקשרים הגיאוגרפיים, הפוליטיים 
והחברתיים של הפלסטינים, במיוחד לאחר הנכּבּה ב־1948 והתפזרות העם הפלסטיני 
ברחבי תבל. בהקשר זה ניתן לזהות שלושה מרחבים עיקריים ושונים שבהם מתקיימת 
בערבית  כותבים  פלסטינים  שבה  ישראל,  פלסטינית:  ותרבותית  ספרותית  יצירה 
אזור  התיכון,  המזרח  היהודית־ישראלית;  התרבות  עם  ושיח  שיג  ומנהלים  ובעברית 
תחת  החיים  הפלסטינים  את  וגם  ערב  במדינות  הפלסטינים  הפליטים  את  הכולל 
כיבוש צבאי בגדה המערבית וברצועת עזה. במרחב זה מתקיימת במידה רבה מערכת 
במדינות  הוצאה  בבתי  מפרסמים  פלסטינים  )סופרים  אחידה  ספרותית  אקולוגית 
ערביות ובמידה רבה הם חלק מהסצנה התרבותית של האזור(; המרחב השלישי כולל 
קבוצה גדולה של פלסטינים החיים בגלות, במדינות ויבשות שונות — במיוחד במערב 
אירופה ובאמריקות. פועל יוצא של הגיוון הגיאוגרפי של הקיום הפלסטיני הוא הגיוון 
ולכן מחקר מקיף  העולם,  לשונות  בכל  נכתבת כמעט  הלשוני. הספרות הפלסטינית 
על ספרות פלסטינית עכשווית מחייב גישה השוואתית שתציע לקרוא אותה כספרות 
עולם, או כספרות חובקת עולם. חשוב לציין כי מספר יוזמות מחקריות עכשוויות כבר 
החלו להתמודד עם המורכבות וקושי המשימה של התחקות אחר התפתחות הספרות 

הפלסטינית ומאפייניה בלשונות ובאזורים שונים.1 
על  המתקיים  המקיף  המחקר  פרויקט  בבסיס  שעומדות  השאלות  האמור,  לאור 
הספרות הפלסטינית הן: מה "פלסטיני" בספרות הפלסטינית; מה מייחד את הכתיבה 
הקיום  אזורי  בכל  פלסטינית  לכתיבה  משותף  מכנה  יש  והאם  בעולם;  הפלסטינית 

 Refqa Abu-Remaileh, Country of Words: A Transnational Atlas for למשל:  ראו   1
 Palestinian Literature (Stanford: Stanford University Press, 2023); Maurice
 Ebileeni, “Palestinian Writings in the World: A Polylingual Literary Category
 Between Local and Transnational Realms,” Interventions: International Journal
 of Postcolonial Studies 19, no. 2 (2017): 258-81; Maurice Ebileeni, Being There,
 Being Here: Palestinian Writings in the World (New York: Syracuse University

Press, 2022)
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הפלסטיני? מאמר זה מציע התמודדות ראשונית עם המשימה המורכבת של שרטוט 
קווי המתאר של הספרות הפלסטינית.

ראשית הספרות הפלסטינית: לפני 1948

לאומית  תודעה  שמבטאת  ספרות  כלומר  הפלסטינית,  הספרות  של  ראשיתה  את 
פלסטינית מובהקת, אפשר למקם בתחילת המאה העשרים ובתקופת מלחמת העולם 
דמתה  התשע־עשרה,  המאה  באמצע  שהתחילה  הנהדה  מאז  כן,  לפני  הראשונה. 
הספרות הפלסטינית לשאר הספרויות הערביות שנכתבו במזרח התיכון והייתה חלק 
מהנוף הספרותי של האזור. התקופה שבין 1908 ל־1920 הייתה תקופת מעבר, שבה 
התגבשה המודעות הלאומית הערבית. מאז שנות העשרים של המאה העשרים אפשר 
נרחבת שנוצרה כתגובה למנדט הבריטי  למצוא פרץ של כתיבה לאומית פלסטינית 
ובמסגרת המאבק בציונות.2 מחקרים מסורתיים בתחום הספרות הפלסטינית התמקדו 
כספרות  יותר,  פוליטית  )שנחשבה  שירה  ראשיות:  ספרותיות  סוגות  בשתי  בעיקר 
ששימשה לרישום ועיצוב ההיסטוריה( ופרוזה )שנחשבה בתחילת דרכה בעיקר לחלק 
על  ומצביעים  נוספות,  סוגות  מזהים  עכשוויים  מחקרים  זאת,  עם  הבידור(.  מתרבות 
העושר התרבותי )הכולל צילום, מוזיקה וקולנוע(, שהתקיים לצד הספרות בפלסטין 
שלפני הנכּבּה.3 אבּראהים מַַחפוּז עַַבּדו ורפקה אבּו־רמילה, למשל, מזהים את קיומה 
כבר  להופיע  שהתחילה  אל־מקאלאת(  אדבּ  או  מקאלאת  )אדבּ  מגזינים"  "ספרות  של 
בתחילת המאה העשרים.4 לצד פעילותם הענפה של מגזינים במזרח התיכון, הספרות 
התיכון  מהמזרח  וערבים  פלסטינים  הגירת  של  תוצר  הייתה  אל־מקאלאת  אדבּ  של 
אל האמריקות בשלהי המאה התשע־עשרה ותחילת המאה העשרים )מה שקרוי אל־
מַַהְְגַַ'ר(, שם נכתבה סוגה זו בערבית, ספרדית ואנגלית. המחקר של עבּדו ואבּו־רמילה 

 Mattityahu Peled, “Annals of Doom: ‘Palestinian Literature — 1917-1948’”, 	2
 Arabica 29, no. 2 (1982): 143-83; Sadia Agsous, “The Making Stage of the
 Modern Palestinian Arabic Novel in the Experiences of the Udabāʾ Khalīl Baydas
 (1874-1949) and Iskandar al-Khūri al-BeitJāli (1890-1973),” in European Cultural
 Diplomacy and Arab Christians in Palestine, 1918-1948: Between Contention and
 Connection, eds. Karène Sanchez Summerer and Sary Zananiri (Cham: Springer

International Publishing, 2021), 63-78
 Agsous, “The Making Stage” 	3

 Ibrahim Mahfouz Abdou and Refqa Abu-Remaileh, “A Literary Nahda Interrupted: 	4
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ספרותיים  היבטים  חשפו  הזאת  בתקופה  אל־מקאלאת  אדבּ  של  שהיצירות  מראה 
זו לא הייתה נתונה לצנזורה של  ודיסקורסיביים פלסטיניים נוספים, משום שספרות 
המנדט הבריטי. מגזינים וכתבי־עת נתנו אפוא פלטפורמה לכותבים פלסטינים להביע 
את רגשותיהם הלאומיים.5 בנוסף, אבּו־רמילה, שערכה מחקר מקיף במטרה למפות את 
הספרות הפלסטינית בעולם, ראתה בבתי כלא מרחב או "גיאוגרפיה ספרותית" כבר 
מראשיתה של הספרות הפלסטינית בתקופת המנדט הבריטי בפלסטין, מרחב ספרותי 

המתקיים עד עצם היום הזה.6

פרגמנטציה, לוקליזציה וניחות, 1948–1967

הנכּבּה היא האירוע המכונן המשותף לכל הפלסטינים. האסון הפלסטיני של הטיהור 
פלסטיניים,  וקהילה  משפחה  פרט,  בכל  נגע   1948–1947 בשנים  פלסטין  של  האתני 
והספרותיות  התרבותיות  הגיאו־פוליטיות,  הקטגוריות  את  ויצר  שונים,  באופנים 
שבתיאורן פתחתי את המאמר.7 כל הסוגות של הספרות הפלסטינית שנכתבה לאחר 
תוצאותיה,  עם  להתמודד  ניסו  אותה,  ניתחו  אותה,  תיעדו  לנכּבּה,  התייחסו   1948

ולפעמים גם הדחיקו אותה.
או  והחלשה  לוקליזציה,  פרגמנטציה,  שיקפה  הנכבה  לאחר  שנכתבה  הספרות 
לפירוק  מתכוון  אני  פרגמנטציה  במושג  בהמשך,  שאראה  כפי   .)attenuation( ניחות 
ולפיזורו הגיאוגרפי, תופעות שעליהן הצבעתי בפתיחת  העם הפלסטיני לפרגמנטים 
המאמר. הביטוי הספרותי המובהק ביותר של הפרגמנטציה שהתרחשה לאחר 1948 
הוא הלוקליזציה של הספרויות הפלסטיניות השונות, כלומר התמקדות של הספרות 
הפלסטינית בכל אזור בהקשרים הפוליטיים, החברתיים והכלכליים הפרטיקולריים של 
הסביבה שהיו חיוניים להישרדות המיידית של הפלסטינים בהקשר המקומי הייחודי. 
של  והשישים  החמישים  בשנות  בישראל  שנכתבה  הפלסטינית  הספרות  למשל,  כך 
המאה העשרים התמקדה בהסתגלות של הפלסטינים לחיים בישראל, בעוד שהספרות 
הפלסטינית שנכתבה ברחבי המזרח התיכון באותן שנים התמקדה בשאלת הפליטות 

וההישרדות הקיומית הבסיסית ביותר במחנות הפליטים. 
שכלל  התקופה,  אותה  של  המוחלש  הפלסטיני  לשיח  מתייחס  "נִִיחוּת"  המושג 
ביטויים שונים של תבוסה, חוסר אונים או פסיביות. הפרגמנטציה, הלוקליזציה והניחות 
השתקפו במנעד רחב של ביטויים ספרותיים שאין מקום לדון בהם במאמר זה, במיוחד 

Abu-Remaileh, Country of Words 	5
שם.  6

 Ilan Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine (Oxford: Oneworld, 2007) 	7
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לאור הגיוון הגיאוגרפי, הסוגני והתמטי של הספרות הפלסטינית. אבל בדיון שאציג 
להלן אשרטט את קווי המתאר הכלליים של הסצנה הספרותית הפלסטינית מאז 1948.
רומנים פלסטיניים שנכתבו בישראל בתקופת הממשל הצבאי )1948–1967( הובילו 
שיח מודרניסטי פרטיקולרי בישראל. בעוד שהמודרניזם באופן כללי דגל בשבירה של 
מוסכמות )חברתיות וספרותיות(, והדגיש ערכים ליברליים של אינדיווידואליזם וחירות 
מכבלי המסורת, הסופרים הפלסטינים המודרניסטים בישראל ראו במודרניזציה כלי 
זו,  מסיבה  היהודית־ישראלית.  בחברה  הפלסטינים  של  להשתלבותם  לתרום  שיכול 
ספרות זו התעלמה מהפן הקונפליקטואלי של היחסים בין הפלסטינים לתנועה הציונית 
העקרונות  לאור  חברתי  לשינוי  קריאה  אפוא  שילבה  המודרניזציה  ספרות  וישראל.8 
הליברליים עם השקפה פוליטית שדגלה באינטגרציה של הפלסטינים בישראל. דוגמה 
לכך אפשר למצוא ברומן וַַבַַּקִִיַַת סַַמִִירַַה )וסמירה נותרה, 1962( מאת עטאללה מנצור, 
שמספר על  ריאד וסמירה, שני צעירים מכפר פלסטיני בגליל. החלק הראשון של הרומן 
מתמקד במעבר של ריאד מהכפר לעיר חיפה, לפני כיבוש העיר ואחריו, וביחסים בין 
השניים. בחלקו השני הופך ריאד לפליט בלבנון ובוחר שלא לשוב, והרומן מתאר את 
התאקלמותה של סמירה בחיי הכפר שאחרי הנכבה, ואת הסתגלותה לעבודה בשדות 
המודרניסטי  השיח  של  ממדים  לשני  מתייחסים  הרומן  חלקי  שני  השכן.  הקיבוץ 
מגלה  ברומן  מפורטת  קריאה  והחברתי.  הפוליטי   —  1948 לאחר  בישראל  הפלסטיני 

ביטויים של פרגמנטציה, לוקליזציה וניחות בכמה רבדים.
של  בהתאקלמות  הרומן  של  בהתמקדות  משתקפות  והלוקליזציה  הפרגמנטציה 
)ומייצגת את הסיפור של הפלסטינים בישראל(, בעוד שהפליטוּת של  סמירה בכפר 
ריאד בלבנון לא זוכה לשום התייחסות מעבר להצהרה שהוא מחליט לא לחזור משם. 
הניחוּת באה לידי ביטוי בתיאור מלחמת 1948 כאסון טבע )כשם הכותרת של פרק 12: 
"זַַואבֶֶּע" — סערות(, ועל ריאד נאמר בו שהוא "מיקד את תשומת ליבו בביטחונו האישי 
נמנע מלנקוט עמדה  ריאד לא רק  יחזור".9  והביטחון  ]...[ בתקווה שהסערה תחלוף, 
בנוגע למלחמה, אלא גם נאמר עליו ש"הוא לא ראה שום סיבה למות בחיפה".10 חלקו 

הראשון של הרומן עורר דיון בקרב מבקרים בנוגע לשיח הפוליטי שהוא מבטא.11 
חלקו השני של הרומן מתייחס לממד השני, החברתי, של הספרות המודרניסטית 
בישראל, ומתמקד בדילמות התרבותיות־חברתיות, במיוחד בכל הנוגע למעמד האישה 

 Manar H. Makhoul, Palestinian Citizens in Israel: A History through Fiction, 	8
1948-2010 (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2020), chap. 1
עטאללה מנצור, ובּקית סמירה )תל־אביב: דאר אל־נשר אל־ערבי, 1962(, 88.  9

שם, 89.  10
 Mahmud Ghanayim, The Quest for a Lost Identity: Palestinian Fiction in Israel 	11

(Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2008)
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עאדל  הפלסטינית.  החברה  של  הפטריארכלי  המבנה  את  לשבור  ולניסיון  וחירותה, 
אל־אסטה סבר שהרומן נוטה לאמץ את סגנון החיים היהודי־ישראלי.12 עם זאת, קריאה 
בו מעלה שאבחנה זו לא מדויקת, משום שהרומן לא מכריע לגבי אימוץ סגנון חיים אחד, 
אלא מעלה את הדילמה שמתעוררת במפגש בין התרבויות, מצב שע'נאים, בהשראת 
אדוניס, הגדירו כ"הלם המודרניות".13 השיח הפלסטיני המודרניסטי שהתפתח בישראל 
תופיק  מאת  )המעוּוַַתים(,  הוּן  אל־מֻֻשַַּוַּ כמו  נוספים,  ברומנים  ביטוי  קיבל  אלו  בשנים 
הפלסטיני  הרומן  שהיה   —  )1966( מנצור  עטאללה  מאת  חדש,  באור   ;)1963( פיאד 
 14.)1963( כּנאעְְנה  מחמוד  מאת  בַַּכּפר(  )לב  קַַרְְיַַה  פִִי  וקַַלְְבּ  בעברית;  שנכתב  הראשון 
הבחירה בקו המודרניסטי לא ייחדה רק את הספרות הפלסטינית בישראל, ובהקשר זה 
ראוי להזכיר את הסופר הפלסטיני גַַ'בְְּרַַא אבְְּראהים גַַ'בְְּרַַא, שחי בגלות בעיראק ודגל 

במודרניזציה מוחלטת של הפלסטינים כדרך לגאולה.15
בה בעת היו במזרח התיכון סופרים פלסטינים שהציגו קו ריאליסטי. יצירותיו של 
הן  גם  מכילות   )1967–1948( המלחמות  שתי  שבין  בתקופה  שנכתבו  כַַּנַַפאני,  ע'סאן 
מוטיבים של פרגמנטציה, לוקליזציה וניחות. בתקופה זו פרסם כּנפאני שלושה ספרים 
ובהם 40 סיפורים קצרים שהיו רוויים במוטיבים של תבוסה, מלנכוליה ומוות. מגמה 
ואַַרצׄׄ  יר רַַקַַם 12 )מוות של מיטה מספר 12, 1960(  מַַוְְת סַַרִִ זו ניכרה במיוחד בקבצים 
אל־בֻֻּרְְתֻֻקַַאל אל־חַַזין )ארץ התפוזים העצובים, 1962(, שתיארו את חייהם של פליטים 
לכך  נוספת  מובהקת  דוגמה  והשישים.  החמישים  בשנות  התיכון  במזרח  פלסטינים 
ניתן למצוא ברומן שפרסם כּנפאני, רִִג'אל פי אל־שַַׁמְְס )גברים בשמש; 1963(, שתיאר 
פרגמנטציה  )כלומר,  התיכון  במזרח  פלסטינים  פליטים  של  ההישרדות  מאמצי  את 
הראשיות  הדמויות  שלוש  של  הטראגי  מותן  את  ולבסוף  חולשתם,  את  ולוקליזציה(, 

בתוך מכלית מים, בעת הניסיון לחצות את הגבול בין עיראק לכווית )ניחוּת(.
מוחמד ח'ליל זיהה סממנים דומים של אדפטציה במחקר שלו על הסיפור הפלסטיני 
בנושאים  בישראל,  הפלסטינים  של  הפרטיקולרי  בהקשר  במיוחד   — בישראל  הקצר 

עאדל אל־אסטה, אל־יהוד פי אל־אדב אל־פלסטיני )אל־קודס: אתחאד אל־כתאב אל־פלסטיניין   12
פי אל־צֹֹפה אל־ע'רביה וקטאע ע'זה, 1987(, 84.

 Ghanayim, The Quest for a Lost Identity, 37 	13
Makhoul, Palestinian Citizens, 15-66 לדיון מפורט ברומנים של המודרניזציה, ראו  14

 Muhsin Jassim Al-Musawi, The Postcolonial Arabic Novel: Debating Ambivalence 	15
 (Leiden: Brill, 2003), 364; Asma al-Naser, “Out of Time: Jabrā Ibrāhīm Jabrā
 and the Politics of Palestinian Exile,” Journal of Arabic Literature 48, no. 2
 (2017): 158-59; Sonja Mejcher-Atassi, “Jabra Ibrahim Jabra’s Suitcase: Carrying
 Modernism and Exile Across Borders from Palestine into Iraq,” Journal of

Contemporary Iraq & the Arab World 17, no. 1 (2023): 78
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המעסיקים קבוצה זו.16 בנוסף התייחס ח'ליל לשיח הפוליטי המוחלש בסיפורים שנכתבו 
שיח  או  אִִסְְתִִחיאא'(17  בערבית:  )במקור  משהו  ביישנית  עמדה  ושהביעו  זו  בתקופה 
פייסני )במקור בערבית: מהאדן(.18 אומנם ח'ליל הגדיר את התקופה הזו כ"רומנטית", 
אבל  ומסורת,19  אהבה  של  בשאלות  עסקו  בה  שנכתבו  הקצרים  שהסיפורים  משום 
אינדיווידואליסטי  שיח  של  מודרניסטיים  סממנים  זו  בספרות  זיהה  הוא  גם  למעשה 

וכפירה במסורת של התרבות הפלסטינית.20
אבּו־רמילה   .1948 לאחר  אל־מקאלאת  באדבּ  גם  לראות  אפשר  דומים  מאפיינים 
תפקיד  מילאו  ואל־ג'דיד  אל־אִִתִִחאד  כמו  בישראל  פלסטיניים  עיתונים  כיצד  מראה 
משמעותי בשמירה על השיח הפלסטיני הספרותי והתרבותי באותן שנים.21 מאידך, ניתן 
לזהות סממנים של פרגמנטציה, לוקליזציה וניחות בטרמינולוגיה של השיח הספרותי 
ביטוי באבולוציה שעבר שמו של  לידי  באו  אלו  הזאת.  בישראל בתקופה  הפלסטיני 
)סיפור  אִִסְְראא'יליה  קִִצָָּה  נקרא  הוא  בתחילה  הללו.  המגזינים  של  הספרותי  המדור 
ישראלי(, אבל לאחר זמן מה הוחלף השם לקִִצָָּה מִִן ואקענא )סיפור מהמציאות שלנו( 
אל־אַַדַַבּ  הכותרת  התקבעה  ולבסוף  שלנו(,  מהכפרים  מעשיות  קֻֻראנא  מִִן  חכּאיא  או 
ספרות,22  וחוקרי  מבקרים  בידי  גם  שאומץ  זה,  שם  המקומית"(.  )"הספרות  אל־מַַחַַלי 
והתמקדות  לוקליזציה  פרגמנטציה,  של  הסממנים  את  ביותר  המובהק  באופן  שיקף 
במיקום הגיאוגרפי הפרטיקולרי של ישראל. האדפטציה הטרמינולוגית הזאת מעידה 

על ניחות ועל בדיקה הדרגתית של גבולות השיח המקובל בישראל.
באשר לשירה הפלסטינית שנכתבה בישראל באותה תקופה, על פניו יש סתירה בין 
האמור לעיל לבין סוגה זו, שע'סאן כּנפאני ראה בה אַַדַַבּ מֻֻקאומה )ספרות של התנגדות(. 
החידוש של כּנפאני ב"ספרות ההתנגדות" התגלם בהבנתו כי תודעה תרבותית מתנגדת 
היא נדבך בסיסי בהתפתחות תודעה לאומית, והחשיבות של הממדים התרבותיים של 
על  הצביע  כּנפאני  אלימה.  התנגדות  של  מזו  נופלת  אינה  לקולוניאליזם  ההתנגדות 
שלושה קשרים אורגניים בספרות ההתנגדות בפלסטין: הממד החברתי )במיוחד של

מוחמד ח'ליל, אל־קצה אל־אלפסטיניה אל־מחליה: ג'יל אל־רואד )באקה אל־ע'רביה: אקאדימית   16
אל־קאסמי, 2009(, 77.

שם, 74.  17

שם, 79.  18

שם, 60.  19

שם, 74.  20
 Abu-Remaileh, Country of Words 	21

מחמוד גנאים, “ובקית סמירה וארהאצאת אל־ואקעיה״, בתוך מראיא פי אל־נקד: דראסאת פי   22
אל־ערבי,  אל־אדב  דראסאת  מרכז  קרע:  )כפר  גנאים  מחמוד  בעריכת  אל־פלסטיני,  אל־אדב 

.242–209 ,)2020
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שכבת הפועלים הפלסטינים בישראל(, הממד הערבי במזרח התיכון באותה תקופה, 
ותנועות מהפכניות אחרות בעולם.23

מאידך, בחינה מעמיקה של הנושא מראה שאין הדבר כך, משלוש סיבות. ראשית, 
נקודת המוצא של הסקירה של כּנפאני עצמה הייתה ההקשר הפרטיקולרי שבו התקיימה 
הספרות הפלסטינית בישראל.24 שנית, הסקירה של כּנפאני הצביעה על האבולוציה 
שחלה בספרות ההתנגדות הפלסטינית בישראל )הן מבחינת סגנון ותוכן הן מבחינת 
באותה תקופה,  בישראל  הסיפור הקצר  לתהליך שעבר  בדומה  הפוליטית(.  התודעה 
אשר תואר לעיל, גם השירה שנכתבה בשנים המוקדמות של ספרות ההתנגדות הייתה 
"רומנטית",25 ורק בהמשך אימצה סממנים ברורים יותר של ריאליזם פוליטי. שלישית, 
ספרות ההתנגדות התפרסמה בעיתונים של המפלגה הקומוניסטית, ולכן התיישרה עם 
הקו שהכתיבה המפלגה הקומוניסטית, שהייתה קשורה באותם ימים לברית המועצות. 
נקודה זו מחייבת עיון מעמיק, משום שהנרטיב ההיסטורי המקובל בעניין זה אינו תואם 

ממצאים שעולים ממחקרים עכשוויים.
כל קריאה מעמיקה בספרות הפלסטינית שנכתבה בשנים הקריטיות של התאקלמות 
האינטלקטואליים,  להקשרים  להתייחס  חייבת   ,1948 לאחר  המלחמה,  לתוצאות 
בין  שנים  באותן  שניטשה  הקרה  המלחמה  של  הגלובליים  והספרותיים  הפוליטיים 
ארצות הברית לברית המועצות. למלחמה הקרה הייתה חזית תרבותית סמויה־גלויה 
דעת  את  "לכבוש"  שאפו  הצדדים  שני  תרבותית".  קרה  "מלחמה  לכנותה  שאפשר 
הקהל במדינות שונות ולמשוך אותם אל חיקם האידיאולוגי, ולכן הפעילו אסטרטגיות 
של עוצמה רכה. סוכנות הביון המרכזית של ארה"ב )CIA( ניהלה ארגונים תרבותיים 
אשר   )psychological operations — PSYOPs( פסיכולוגיים"  "מבצעים  שביצעו 
 )Franklin Books Program( פרנקלין"  של  הספרים  "תוכנית  כמו  פרויקטים  כללו 
של מחלקת המדינה של ארצות הברית, אשר התחילה לפעול בשנת 1952 והתמקדה 
ב"מזרח התיכון הדובר ערבית". בשנים 1950–1966 פעל גם "הקונגרס לחופש תרבותי" 
התרבותית  המדיניות  נגד  שחתר   ,)The Congress for Cultural Freedom — CCF(
הוצאות  לכאורה,  עצמאיים  גופים  דרך  בסתר,  מימנו  אלה  פרויקטים  הסובייטית. 
וארגוני תרבות אנטי־קומוניסטיים. כך, ביודעין או שלא ביודעין, אנשי תרבות  לאור 
רבים שיתפו פעולה עם פרויקטים שמומנו על־ידי סוכנות הביון המרכזית.26 במקביל, 

ע'סאן כנפאני, אל־אַַדַַבּ אל־פלסטיני אל־מקאום תַַחְְתַַ אל־אחְְתלאל: 1948–1968 )ביירות: מא'ססת   23
אל־דראסאת אל־פלסטיניה, 1968(, 9.

שם, 10.  24
ע'סאן כנפאני, אַַדַַבּ אל־מקאומה פי פלסטין אל־מחתלה 1948–1966 )לימסול: אל־רמאל, 1966(, 30. 	25

 Elizabeth M. Holt, “Resistance Literature and Occupied Palestine in Cold War 	26
 Beirut,” Journal of Palestine Studies 50, no. 1 (2021): 3-18; Frances Stonor
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הסופרים  אגודת  דרך  בעיקר  הפעילה  פרויקטים, שאותם  ניהלה  המועצות  ברית  גם 
האפרו־אסייתיים )The Afro-Asian Writers Association — AAWA(, אשר החזיקה 

משרד קבוע בקהיר.27
בישראל  הפלסטינים  של  האינטלקטואלית  ההיסטוריה  את  שחקרה  נצאר,  מהא 
בשנים 1948–1967, גילתה בהקשר זה שהעיתון אל־אִִתִִחאד השתמש "בשירות הטלגרף 
ובתעמולה הסובייטית כדי לדווח על תנועות אנטי־קולוניאליות ברחבי העולם, ולהציע 
להן פרשנות".28 היא שבה והדגישה בספרה כי הדגש הושם על התנגדות תרבותית, ולא 
פוליטית.29 עוד הראתה נצאר כי האינטלקטואלים שהיו קשורים למפלגה הקומוניסטית 
הישראלית אף פעם לא הטילו ספק בלגיטימיות הקיום של מדינת ישראל, ובמקום זה 

שירתו מטרה אחרת:

הם הטילו על ישראל אחריות להתנכר לקשריה עם הכוחות האימפריאליסטיים 
ממאבק  חלק  היא  שלהם  שהקהילה  הדגישו  הם   ]...[ האנגלו־אמריקאיים 
עולמי לצדק חברתי, לדה־קולוניזציה ולגאווה לאומית, וכי רק כאשר יושגו 
יעדים אלה יוכלו ערבים ויהודים בישראל לחיות יחד בהרמוניה, ללא פחד 

ממעצמות אימפריאליסטיות שיחלקו אותם וישלטו בהם.30

במילים אחרות, הספרות הפלסטינית שהתפרסמה בעיתונים של המפלגה הקומוניסטית 
קריטית  חשיבות  יש  זו  לנקודה  בפלסטין.  הציוני  בקולוניאליזם  להילחם  קראה  לא 
הקומוניסטית  המפלגה  שהובילה  שהקו  משום  ההתנגדות",  "ספרות  המושג  בהבנת 
בישראל היה נאמן למדיניות שהובילה ברית המועצות, ולכן היה אנטי־לאומי פלסטיני 
הציג  לא  קידם  אל־אתחאד  שהעיתון  הקו  איך  נצאר  הראתה  במחקרה  בכללותו.31 
אדפטציה  ניסח  אלא  הציוני,  מהקולוניאליזם  לשחרור  ששאפה  פלסטינית  התנגדות 
רטורית של תוכנית החלוקה שהסובייטים תמכו בה. כלומר, הצגת השאלה הפלסטינית 

 Saunders, The Cultural Cold War: The CIA and the World of Arts and Letters (New
York: New Press, 2000)

 Peter J. Kalliney, The Aesthetic Cold War: Decolonization and נוספת:  לקריאה   27
Global Literature (Princeton: Princeton University Press, 2022), 84-85

 Maha Nassar, Brothers Apart: Palestinian Citizens of Israel and the Arab World 	28
(Stanford: Stanford University Press, 2017), 56

שם, 12.  29

שם, 76.  30
 Adel Manna, Nakba and Survival: The Story of Palestinians Who Remained in 	31
 Haifa and the Galilee, 1948-1956 (Oakland, CA: University of California Press,

2022)
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כשאלה "עולמית" היא לא רק מוגזמת, אלא למעשה משקפת פרגמנטציה, לוקליזציה 
וניחות של האג'נדה הלאומית הפלסטינית. ישראל מצידה יכלה להרשות לעצמה לספוג 
מה  וזה  בעולם,  אחרים  ואנטי-קולוניאליים  לאומיים  מאבקים  על  ספרותית  ביקורת 
שיכול להסביר את המשך הפרסום של עיתונים אלו לאחר 32.1948 עיון בציטוט מהספר 
של נצאר שהובא לעיל מצביע על כך שגם בספרות זאת הייתה חתירה לאינטגרציה 
של הפלסטינים באזרחות הישראלית, בדומה לספרות המודרניזציה של אותה תקופה.

התיכון  במזרח  התרבותית  בסצנה  התערבו  המעצמות  ששתי  העובדה  זאת,  עם 
במזרח  והספרותי  האינטלקטואלי  שהשדה  פירושה  אין  בעולם(  אחרים  )ובמקומות 
התיכון, כולל השדה הפלסטיני, היה חסר עצמאות לחלוטין. סופרים ואינטלקטואלים 
פלסטינים שפעלו בתקופה קריטית זו של ההיסטוריה הפלסטינית הביעו דאגה כנה 
טבעי  אך  זה  והיה  שלהם,  החברה  את  שהעסיקו  וחברתיות  פוליטיות  סוגיות  סביב 
סופרים  התקופה.  של  הדומיננטיות  האידיאולוגיות  משתי  באחת  יבחר  מהם  שחלק 
ואינטלקטואלים פלסטינים, בישראל ובמזרח התיכון, שבחרו בערכים של המודרניזם 
הליברלי, עשו זאת מתוך אמונה שהמודרניזציה היא הדרך לשחרור לאומי, ואילו אלה 
עשו  הסוציאליסטי,  בריאליזם  ביטוי  לידי  שבאו  שמאליות,  באידיאולוגיות  שבחרו 
יותר את אותה המטרה.33 בנוסף, היו גם סופרים  זאת מתוך אמונה שהן ישרתו טוב 
פלסטינים )וערבים( אחרים שלא בחרו באף אחד משני הזרמים הללו, וכתבו ספרות 

שביטאה את דאגותיהם מנקודות מבט רעיוניות, פילוסופיות ואידיאולוגיות אחרות.
הפלסטינית  הספרות  חקר  של  בהקשר  אליה  להתייחס  שצריך  נוספת  נקודה 
נוגעת לעניין הצנזורה. בנוסף לצנזורה הצבאית שהוטלה על  בישראל בתקופה זאת 
הפרסומים הפלסטיניים בישראל, אפשר לזהות עוד שני אופנים של צנזורה. הראשון 
הוא הצנזורה העצמית של סופרים ואינטלקטואלים אשר בחרו בה או הגיעו למסקנה 
שלא תימצא במה אשר תסכים לפרסם את דעותיהם. הערכה זו התבססה על כך שכלי 
התקשורת באותה תקופה היו מקושרים כולם למפלגות פוליטיות — למפלגות הציוניות 
או למפלגה הקומוניסטית הישראלית שעורכיה צייתו לקו הרשמי של ברית המועצות. 
למשל,  אל־ארצׄׄ  תנועת  )כמו  פלסטיניות  לאומיות  דעות  שהובילו  פלסטינים  כלומר, 
יכלו לפרסם את חיבוריהם בשום במה.  שהוצאה מחוץ לחוק(, או דעות אחרות, לא 
הסוג הנוסף של צנזורה עצמית היה זה של עורכי העיתונים אל־אתחאד ואל־ג'דיד — 

 Ahmad H. Sa’di, “Communism and Zionism in Palestine-Israel: A Troubled 	32
Legacy,” Holy Land Studies 9, no. 2 (2010): 169-83

 Muhsin Jassim Al-Musawi, “Engaging Tradition in Modern Arab Poetics,” 	33
 Journal of Arabic Literature 33, no. 2 (2002): 172-210; Joseph R. Farag, Politics
 and Palestinian Literature in Exile: Gender, Aesthetics and Resistance in the Short

Story (London: I.B. Tauris, 2017), 9
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שאישרו רק פרסומים שהתיישרו עם הקו הפוליטי שהובילה המפלגה הקומוניסטית.34 
כך, השילוב בין הצנזורה הצבאית הישראלית ושני סוגי הצנזורה־העצמית הפלסטינית 
יכול להסביר מדוע שני הזרמים הספרותיים שתוארו היו הזרמים העיקריים שהתפרסמו 

בישראל בתקופה זו.
לסיכום, הספרות הפלסטינית שהתפרסמה בישראל בתקופת הממשל הצבאי, על 
סוגותיה השונות, התמודדה עם שאלת האדפטציה של הפלסטינים למציאות החדשה 
שנוצרה לאחר הנכבה. סופרים ואינטלקטואלים פלסטינים בני התקופה הציעו מודלים 
שחתר  מודרניזציה  של  במודל  בחרו  חלקם  זו:  מציאות  עם  התמודדות  של  שונים 
ריאליזם  במודל של  בחרו  אחרים  ואילו  ותרבותיים משמעותיים,  חברתיים  לשינויים 
יכול  אלו  מודלים  בשני  הדיון  גלובלי.  בהקשר  מעמדי  למאבק  וקריאה  סוציאליסטי 
להתמקד בהבדלים הספרותיים או האידיאולוגיים בין שני הזרמים, אבל כפי שראינו 
לזהות  אפשר  לאומי,  שיח  של  בהקשר  הפלסטינית  הספרות  את  קוראים  אם  לעיל, 
מכנה משותף בין שני המודלים: בשניהם מופיעים סממנים של פרגמנטציה, לוקליזציה 

וניחות.

המשכיות אפיסטמית ואִִרְְכּוּב, 1967–2000

פלסטינים  סופרים  שכתבו  בספרות  בעיקר  התמקד  המאמר  של  הקודם  בחלק  הדיון 
בישראל, אבל פרגמנטציה, לוקליזציה וניחות התקיימו גם בספרות הפלסטינית שנכתבה 
מחוץ לישראל בשנים שבין הנכּבּה לנכּסה )התבוסה הערבית במלחמת 1967(. חלק זה 
של המאמר לא יעסוק בהשוואה בין ספרויות פלסטיניות מאזורים שונים, אלא יתייחס 
לשינויים שחלו בספרות הפלסטינית כולה לאחר מלחמת 1967, וידון ביצירות שנכתבו 
לפני הנכּסה ואחריה. הדיון בחלק זה יסתמך על מחקר שערכתי על ההשפעות מרחיקות 
הלכת של מלחמת 1967 על השיח הפלסטיני והספרות הפלסטינית,35 אך הצגתו כאן 

תתמקד באופן שבו תופסים הפלסטינים את שאלת הקיום שלהם כשאלה אפיסטמית.
אף על פי שהפלסטינים הבינו את התביעה של הציונות לבלעדיות על פלסטין עוד 
קודם לכן, מלחמת 1967 נתפסה אצלם במונחים אפיסטמיים קיצוניים, משום שהיא 
הבהירה להם כי ישראל מסוגלת למחוק פיזית את פלסטין )ואכן השלימה במלחמה 
את כיבוש הארץ שהחל ב־1948(, וגם את ההיסטוריה שלה. לאחר שהאדמה )הפיזית( 
נכבשה כליל, לפלסטינים נותרו רק ההיסטוריה והזיכרון )האפיסטמי(. במילים אחרות, 
"אתזגורפוביה"  או  אפיסטמית,  מחיקה  מפני  אקוטי  קיומי  פחד  פיתחו  הפלסטינים 

גנאים, "וַַבּקיַַת סמירה וַַארְְהאצאת אל־ואקעיה", 211.  34
 Manar H. Makhoul, “Dispossession and Discontinuity: The Impact of the 1967 	35

War on Palestinian Thought,” Critical Inquiry 48, no. 3 (2022): 549-69
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האתזגורפוביה  נשייה".  כ"אימת  לתרגמו  שאפשר  מונח   ,)Athazagoraphobia(
מלשכוח  מוגבר  כ"פחד  השאר  בין  הפסיכולוגית,  בספרות  שונים  באופנים  מוגדרת 
או מלהישכח",36 "פחד לשכוח את האנשים הקרובים ולאבד קשרים חברתיים",37 או 
כלל  בדרך  מתייחסת  באתזגורפוביה  העוסקת  הספרות  נצחית".38  מאנונימיות  "פחד 
לאנשים שסובלים מדמנציה, אלצהיימר או אופנים אחרים של אובדן זיכרון, במיוחד 
בשלבים המוקדמים, כאשר החולים עצמם פוחדים לאבד את זהותם או הקרובים להם 
יכול  שהוא  משום  שלנו  לדיון  חיוני  זה  מונח  אותם.  שישכחו  מהאפשרות  חוששים 
וביטא את האתזגורפוביה דרך  להסביר את השיח הפלסטיני שהתפתח לאחר 1967, 
עיסוק אובססיבי בנושאים של המשכיות ובתמות של גנאלוגיה ושל התחלות. הפרויקט 
מחקר  מכוני  סימפוזיונים,  פלסטיניים,  פרסומים  של  בפרץ  ביטוי  לידי  בא  הגנאלוגי 

ודיונים תקשורתיים שנועדו להתמודד עם שאלת התבוסה ב־39.1967
העיסוק של אדוארד סעיד ב"התחלות" החל במאמר שפרסם ב־1967, וב־1975 הוא 
פיתח אותו לכדי ספר — שני פרסומים שנשאו את הכותרת Beginnings. 40 בראשיתו 
היה התחלות חיבור מתודולוגי, מעין מדריך בפילולוגיה וביקורת הספרות אשר בחן את 
הדרכים שבהן יכולים חוקרים להתמודד עם ההיקף של הספרות העולמית — ובעצם ענה 
על השאלה שכל חוקר מעלה בפתח פרויקט מחקרי חדש: היכן מתחילים? אבל העניין 
"גם מסגרת  יותר, שההתחלה היא  זו הלך והתפתח להבנה רחבה  של סעיד בשאלה 
של הבנה, סוג של עבודה, גישה, תודעה".41 סעיד שאל מהפילוסוף ג'אמבטיסטה ויקו 
את הטענה ש"בשביל מחקר ראוי צריך תמיד לטפל בדברים בתחילתם",42 ואימץ את 
המושג של אריך אוארבך: ansatzpunkt )נקודת מוצא(. אוארבך טען כי נקודת המוצא, 

 Angelica Staniloiu and Hans J. Markowitsch, “Towards Solving the Riddle of 	36
 Forgetting in Functional Amnesia: Recent Advances and Current Opinions,”

Frontiers in Psychology 3 (2012): 1
 K. Mitch Hodge, “Dead-Survivors, the Living Dead, and Concepts of Death,” 	37

Review of Philosophy and Psychology 9, no. 3 (2018): 539-65
 K. Mitch Hodge, “Context Sensitivity and the Folk Psychology of Souls: Why 	38
 Bering et al. Got the Findings They Did,” in Is Religion Natural?, eds. Dirk Evers

et al. (London: T&T Clark International, 2012), 55
 Makhoul, “Dispossession and Discontinuity” 	39

 Edward W. Said, Beginnings: Intention and Method (New York: Columbia 	40
 University Press, 1985); Edward W. Said, “Beginnings,” Salmagundi 2, no. 4

(1968): 48
.xi ,שם  41

 Edward W. Said, “Vico: Autodidact and Humanist,” The Centennial Review 11, no. 	42
3 (1967): 339-40



מנאר ח. מח׳ול

[90]

היטב;  ולסקרן  להקיפן  שאפשר  בקפידה  מנוסחות  תופעות  של  חוג  לבודד  "חייבת 
ופירוש התופעות האלה צריך להחזיק בכוח הארה רב, כך שיסדיר ויפרש עימו תחום 
כאמירה  ה”אנסצפונקט"  את  הבין  סעיד  נקודת המוצא".43  מזה של  יותר  הרבה  רחב 
בעבר שכעת היא אילמת, "]אבל[ ההכרה ברצונה לדבר, חשיבותה בהווה, הופכת את 
האנסצפונקט ממוטו לא מעניין אך חוזר על עצמו לכלי עבודה בידי המבקר".44 ניסוח 
זה משקף את היחסים בין 1948 ל־1967, כי ב־1967 הפכה הנכבה של 1948 ל"נקודת 

מוצא", להתחלה של הנרטיב הפלסטיני.
חשוב להזכיר שהמושג "אנסצפונקט" מצביע על סממנים כלליים שיכלו להתקיים עוד 
לפני האירוע עצמו. במילים אחרות, ההבנה האפיסטמית וההצבה של הנכבה כנקודת 
מוצא האירו את הספרות הפלסטינית שלפני 1967 באור חדש. השתיקה שאדוארד סעיד 
משום  מחדש,  חשיבה  מחייבת  למעלה(  בציטוט  ה"אילמת"  )האמירה  אליה  התייחס 
שלמעשה היא מתייחסת לניחות השיחנית שהצגתי לעיל. אומנם הספרות הפלסטינית 
שנכתבה בשנים 1948–1967 לא התייחסה לנכּבּה באופן מפורש, אבל אפשר למצוא בה 

 45.)discontinuity( התייחסות אליה בסאבטקסט התמטי של קטיעה וחוסר המשכיות
אדוארד סעיד, שהמעורבות האינטלקטואלית והפוליטית שלו בשאלה הפלסטינית 
בשאלת  הפלסטינית  האובססיה  את  הסביר   ,1967 למלחמת  בתגובה  רק  התחילה 
והאפיסטמית, המקבלת ביטוי בספרות הפלסטינית במוטיבים  ההמשכיות — הפיזית 
בהכרח  הקשורה  ככזו   — ואימפוטנציה(  הפלות,  עקרות,  )יתמות,  ומוות  קטיעה  של 
לנכבה של 1948. כך למשל, אפשר לומר כי ברומן ובּקית סמירה, שנדון לעיל, סמירה 
מפילה את העובר שנשאה לאחר שנודע לה על החלטתו של ריאד להישאר בלבנון, 
משום שהישארות זו מסמלת את קטיעת ההמשכיות של המשפחה הפלסטינית ופיצולה 
)והיא גם ביטוי לפרגמנטציה שדנו בה לעיל(. שאלת ההמשכיות מהדהדת גם ברומן 
גברים בשמש של כּנפאני, שם מסופר כי אבּו אל־ח'יזראן, נהג מכלית המים, איבד את 
איבר מינו במלחמת 1948. דוגמה נוספת לתמה זאת אפשר למצוא ברומן של עטאללה 
מנצור, באור חדש )1966(, שמספר את סיפורו של יתום פלסטיני שאביו נהרג ב־1948, 

המתחזה ליהודי־ישראלי ומנסה להתקבל כחבר קיבוץ.
וניחות  לוקליזציה  פרגמנטציה,  של  המוטיבים   ,1967 לאחר  שנכתבה  בספרות 
הקיום  של  האפיסטמי  הממד  ובהבנת  עוצמה,  רבת  אוניברסלית  בלכידות  מוחלפים 

מוסד  אביב:  ותל  )ירושלים  מאמרים  אסופת  האחר:  היום  היסטוריה,  ספרות,  אוארבך,  אריך   43
ביאליק ואוניברסיטת תל אביב, 2019(, 217. 

 Said, “Beginnings,” 48 	44
זו באה לידי ביטוי גם בטרמינולוגיה של מוחמד ח'ליל, שחקר את הסיפור הפלסטיני  הבנה   45
הקצר בישראל וראה את התקופה של הממשל הצבאי כתקופה של ייסוד )תאסיס( או התחלות 

)בדאיאת(. ראו ח'ליל, אל־קצה אל־אלפסטיניה, 15.
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הפלסטיני, אשר החלה לקבל סממנים של פרויקט אִִרְְכּוּב )archiving( שנמשך עשורים. 
גַַ'יוּסי תיארה זאת כך: "1967 הייתה הנקודה שבה אוריינטציה הדדית, וקשרים  לינא 
ולהשתקם  קיצוני  באופן  מחדש  להתבסס  החלו   ]...[ שונות  פלסטיניות  קהילות  בין 

מחדש".46
מאורעות 1967 הותירו את חותמם גם על כתיבתו של ע'סאן כּנפאני, אשר הצביעה 
על השינויים שמניתי לעיל.47 ברומן עַַאאֵֵ'ד אִִלַַא חַַיְְפַַא )שב לחיפה; 1969( הוא מספר 
העיר בשנת  כיבוש  בעקבות  לפליטים  מחיפה שהפכו  פלסטינים  זוג  סיפורו של  את 
1948. בעת המהומה והכאוס בעיר, נאלצים השניים, יחד עם המוני תושבי חיפה, לברוח 
בנם  את  בביתם  שוכחים  הם  הזה  ובוהו  התוהו  בתוך  ומגורשים משם.  הנמל,  לכיוון 
ח'לדון, ולא מצליחים לחזור לקחת אותו. לאחר מלחמת 1967 הם חוזרים לחיפה כדי 
מה  ולבדוק  יהודית־ישראלית,  מהגרים  משפחת  על־ידי  עתה  המיושב  בביתם  לבקר 
עלה בגורל בנם. הרומן מתמקד במפגש של בני הזוג עם המשפחה היהודית־ישראלית, 
וחשוב מכך — עם בנם שאומץ וגודל על־ידי הזוג היהודי־ישראלי אשר שינה את שמו 
לדב. הילד גדל בינתיים והפך לחייל בצבא הישראלי. בנקודת השיא של הרומן נדרש 
ח'לדון־דב לבחור בין הוריו הביולוגיים להוריו המאמצים, ובוחר באחרונים. באותו רגע 
מבינים ההורים הפלסטינים שהם הפסידו. סעיד ס', האב הפלסטיני, מסביר לאשתו 

מדוע כך בחר בנם:

על מה את מדברת, צפיה? איזה קשר של בשר ודם? את אומרת שזו בחירה 
צודקת! במשך עשרים שנה הם לימדו אותו איך להיות. יום אחר יום, שעה 
בחירה  אומרת  את  ואז   ]...[ שלו  והשינה  השתייה  האוכל,  עם  שעה,  אחר 
רוצה את  אותנו. את  מכיר  לא  או השטן אם תרצי,  דב,  או  ח'לדון,  צודקת! 
דעתי האמיתית? בואי נצא מכאן ונשוב אל העבר. הכול נגמר. הם גנבו אותו.48

באמירה עוצמתית זו מכיר כּנפאני בכך שמדובר בשאלה אפיסטמולוגית )"לימדו אותו 
זה  בהקשר  ודם"(.  )"בשר  אונטולוגית/פיזית  בשאלה  מאשר  פחות  לא  להיות"(  איך 

 Lena Jayyusi, “Iterability, Cumulativity, and Presence: The Relational Figures of 	46
 Palestinian Memory,” in Nakba: Palestine, 1948, and the Claims of Memory, eds.
 Ahmad H. Sa’di and Lila Abu-Lughod (New York: Columbia University Press,

2007), 109
 Barbara Harlow, “Return to Haifa: ‘Opening the Borders’ in Palestinian Literature,” 	47

Social Text 13/14 (1986): 5
רס'אן  ראו  לחיפה״.  "השיבה  בשם  לעברית  כנפאני  ע'סאן  הנובלה של  תורגמה   2001 בשנת   48
גדעון  תרגם  אלעד־בוסקילה,  עמי  ערך  פלסטיניות,  נובלות  שלוש  האחרים:  החדרים  כנפאני, 

שילה )אור יהודה: הד ארצי, 2001(, 114.
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חשוב להתעכב על משמעות שמו של הבן ח'לדון, שנגזר מהשורש ח'.ל.ד, שפירושו 
נצח, ורומז בבירור על תפקידו בשמירת המשכיותה של המשפחה. יתר על כן, לאחיו 
של ח'לדון־דב קוראים ח'אלד, ולאחותו — ח'אלדה, שני השמות נגזרים מאותו שורש 
ונושאים משמעות דומה של נצחיות. זוהי ההמשכיות של המשפחה והאומה שנקטעה 

בשנת 1948. 
בספרות  והשיבה  הגלות  של  הפואטי  הייצוג  בהתפתחות  שדן  סעדי,  אחמד 
וביניהם  תקופה,  באותה  שכתבו  משוררים  מספר  של  לשירים  התייחס  הפלסטינית, 
טאהא מוחמד עלי ומחמוד דרוויש.49 בהתייחס לדמות האב בשירי השניים, סעדי טען:

]...[ נראה שהאב, המסמל את התודעה הפוליטית, הבחירות והאקטיביזם 
של ]טאהא מוחמד[ עלי, נע בשטח מוגבל, בלי חזון ברור או דרך פעולה 
מודעות  לו  שיש  ציבור  של  רחבות  שכבות  מייצג  הוא  בכך  קונקרטית. 
פוליטית אך הוא במידה רבה לא פעיל. לעומת זאת, יחסו של ]מחמוד[ 
הפך  דבר  של  ובסופו  להבנה,  מטינה  הזמן,  עם  השתנה,  לאביו  דרוויש 
להערכה — שינוי ששיקף במידה רבה את ההתפתחות של ההיסטוריוגרפיה 
וחוסר  פחדנות  ראייה,  בקוצר  הנכבה  דור  הואשם  בתחילה  הפלסטינית. 

אחריות. עם זאת, מאז שנות השבעים התפתחה היסטוריה אחרת.50

אימת הנשייה מקבלת בטקסטים גם ביטוי צורני ומבני, במספר רבדים. הפִִּסקה הבאה 
מתארת את ההגעה של בני הזוג הפלסטינים לביתם בחיפה לראשונה מאז שעזבו אותו, 

ואת המחשבות שמתרוצצות באותם רגעים בראשו של סעיד ס':

בדיוק כפי שנהג לעשות לפני עשרים שנה, הפחית את מהירות נסיעתו 
מסתתרת  קשה  עלייה  כי  ידע  אשר  הסיבוב,  אל  שהגיע  לפני  למינימום 
וטיפס בעלייה, תוך  מאחוריו. הוא הטה את מכוניתו, כפי שעשה תמיד, 
הברוש,  עצי  שלושת  וצר.  ההולך  בכביש  הנכון  הנתיב  על  שומר  שהוא 
לעצור  רצה  והוא  חדשים,  ענפים  שלחו  כבר  לרחוב,  מעל  מעט  הנוטים 
לרגע כדי לקרוא על גזעיהם שמות שנחרטו לפני זמן רב, והוא זוכר כמעט 
הדבר,  קרה  כיצד  יודע  הוא  אין  כן.  לא עשה  אך  לאחד,  אחד  כולם,  את 
אל־ח'ורי,  מבית  באדם  נזכר  מוכר,  לשער  התקרב  כאשר  איכשהו,  אבל 
שהתגורר שם, ואשר למשפחתו היה בניין גדול דרומית לרחוב סטאנטון, 

 Ahmad H. Sa’di, “Representations of Exile and Return in Palestinian Literature,” 	49
Journal of Arabic Literature 46, no. 2/3 (2015): 216-43

שם, 228.  50
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ליד רחוב המלכים. ביום הבריחה התבצרו בבניין הזה הלוחמים הערבים 
ולחמו עד הכדור האחרון, ואולי עד האדם האחרון. הוא עבר ליד הבניין 
הזה כאשר נדחף לעבר הנמל בכוח שלמעלה מכוחו, וכעת הוא נזכר בדיוק 
נזכר  בדיוק[,  ושם  באבן,  הוכה  כאילו  הזיכרון  עליו  ]נפל  רק שם  ששם, 
ועכשיו  נותר,  וכך  שנה,  עשרים  לפני  אז,  בקרבו  התכווץ  וליבו  בח'לדון 

גוברת הלמות ליבו עד שניתן כמעט לשמוע אותו.
אותו  החיה  כך  ואחר  בו  חי  אשר  זה  הבית,  אותו  הבית,  נשקף  פתאום 
בזיכרונו זמן רב, והנה עכשיו הוא נשקף ובחזיתו הגזוזטראות המשוחות 

בצבע צהוב.51

את   — הנשייה  אימת  של  עיקריים  מרכיבים  שלושה  במשפטיו  שוזר  הזה  הטקסט 
האפיונים הצורניים שמנכיחים את הבהילות והמיידיות של אימת הנשייה, ואת התגובה 
לה. ראשית, הם באים לידי ביטוי במקצב של הטקסט, שכתוב במשפטים קצרים מאוד, 
כי הפסיקים ומילות הקישור הרבות מפרקים אותו לרצף של רסיסי משפטים ותמונות; 
שנית, הם מופיעים בצבירה האובססיבית של מידע, הבאה לידי ביטוי בתיאור המרחב, 
בטקסט  מופיעים  הם  שלישית,  ס';  סעיד  של  בראשו  שעולים  והאירועים  הזיכרונות 
הנשייה,  אימת  שני הממדים הטמפורליים של  — שהם  וההמשכיות  הקטיעה  בממדי 
הבאים לידי ביטוי בנקודת המוצא בעבר )ה"אנסצפונקט" שהייתה מושתקת ומודחקת(, 
ובנקודת הדיבור של ההווה )המתפרצת ודורשת לדבר(; ורביעית, הם נוכחים בקישור 
ביטוי  לידי  בא  אשר  סעיד(,  אדוארד  לפי  וההיסטוריה  )הגוף  לאפיסטמי  הפיזי  בין 

בקישור בין המקום לאירוע, במאמץ להדגיש שייכות ובעלות קודמת.
אפיונים אלו נוכחים בפִִּסקה ולמעשה קיימים בכל משפט בה: כל משפט עומד בפני 
עצמו וכולל בתוכו שלושה מרכיבים קריטיים זמן )קטיעה או המשכיות(; תיאור פיזי 
ראו  ובעלות(.  שייכות  על  )הצהרה  מוקדמת  היכרות  של  וביטוי  )מקום/חפץ/אנשים(; 

לדוגמה את המשפטים הבאים:

בדיוק כפי שנהג לעשות לפני עשרים שנה, הפחית את מהירות נסיעתו למינימום   .1
לפני שהגיע אל הסיבוב, אשר ידע כי עלייה קשה מסתתרת מאחוריו.

על  כפי שעשה תמיד, וטיפס בעלייה, תוך שהוא שומר  הוא הטה את מכוניתו,   .2
הנתיב הנכון בכביש ההולך וצר.

הנוטים מעט מעל לרחוב, כבר שלח ענפים חדשים, והוא  שלושת עצי הברוש,  .3
רצה לעצור לרגע כדי לקרוא על גזעיהם שמות שנחרטו לפי זמן רב, הוא זוכר 

כמעט את כולם, אחד לאחד, אך לא עשה כן.

כנפאני, ״השיבה לחיפה״, עמ' 103.  51
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אין הוא יודע כיצד קרה הדבר, אבל איכשהו, כאשר התקרב לשער מוכר, נזכר   .4
דרומית  גדול  בניין  שם, ואשר למשפחתו היה  באדם מבית אל־ח'ורי, שהתגורר 

לרחוב סטאנטון, ליד רחוב המלכים.
ביום הבריחה התבצרו בבניין הזה הלוחמים הערבים ולחמו עד הכדור האחרון,  .5

ואולי עד האדם האחרון.
הוא עבר ליד הבניין הזה כאשר נדחף לעבר הנמל בכוח שלמעלה מכוחו, וכעת   .6
הוא נזכר בדיוק ששם, רק שם, ]נפל עליו הזיכרון כאילו הוכה באבן, ושם בדיוק[ 
ועכשיו  נותר,  וכך  שנה,  עשרים  לפני  אז,  בקרבו  התכווץ  וליבו  בח'לדון  נזכר 

גוברת הלמות ליבו עד שניתן כמעט לשמוע אותו.
פתאום נשקף הבית, אותו הבית, זה אשר חי בו, ואחר כך החיה אותו בזיכרונו זמן   .7

רב, והנה עכשיו הוא נשקף ובחזיתו הגזוזטראות המשוחות בצבע צהוב.

הובילה  ב־1967,  המלחמה  בעקבות  שהתעוררה  הפלסטינית,  הנשייה  אימת  כאמור, 
לשינוי מהותי בכתיבה הפלסטינית שהתבטא בפרויקט בהול של ארכוב ובכתיבה של 
נרטיבים מבוססי ראיות. לנרטיב הפלסטיני שנכתב לאחר 1967 היו אפוא שתי מטרות 
עיקריות: )1( לאסוף, לאגור ולתעד כל מידע אפשרי )לפני שיאבד(; )2( לצבור בבהילות 
מידע כדי להוכיח שייכות, בעלות והיכרות אינטימית עם המקום. כך, למשל, במשפט 
נסיעתו  מהירות  את  מפחית  ס'  שסעיד  רואים  לעיל  המצוטטת  הפִִּסקה  של  הראשון 
תלולה  עלייה  איזו  יודע  שהוא  משום  בכביש,  העיקול  אל  הכניסה  בטרם  למינימום 
מסתתרת מאחוריו. ידיעה זו היא תוצר של היכרות אינטימית עם המקום )כך הוא נהג 
לעשות לפני עשרים שנה(. בנוסף לעיקול החד, והעלייה התלולה שמאחוריו, סעיד ס' 
מזהה גם את שלושת עצי הברוש שהוא מכיר מילדות. הוא לא זוכר רק את נטייתם 
בני  ואת  גזעיהם,  על  חרוטים  את האנשים ששמותיהם  גם  מכיר  אלא  הרחוב,  לעבר 
משפחת אל־ח'ורי שהתגוררו שם בעבר. ציון הכרת המקום והאנשים נראית כמו ניסיון 
להוכיח, להציג ראיות לבעלות. כל משפט בפסקה מציג ראיה פיזית )עיקול בכביש, 
עלייה, עצים, שער בית( המקושרת לידע אינטימי שרק בן המקום יכול לדעת. במילים 
אחרות, האובייקטים הפיזיים כשלעצמם אינם חשובים. הם חשובים לסעיד ס' רק בגלל 
הידע וההיכרות הקשורים אליהם. הקישור הנרטיבי הזה, בין פיזי לאפיסטמי, לא רק 
תובע בעלות, אלא גם קשור באופן הדוק לשאלת ההמשכיות. קשר זה בא לידי ביטוי 
בתיעוד ה"אנסצפונקט", הרגע הטראומתי שבו אבד הבן בכאוס הגירוש מהעיר חיפה, 

ב־22 באפריל 1948.
בנוסף לשאלת ההמשכיות וביטוייה הספרותיים, ההתמודדות של הפלסטינים עם 
אתזגורפוביה, הפחד הקיומי מפני מחיקה אפיסטמית, משתקפת גם באובססיה שהחלה 
שמוכיח  מידע  לאיסוף  אובססיה  השבעים,  שנות  מאז  הפלסטינית  בספרות  להופיע 
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בידי  כפריים" שנכתבו  זיכרון  "ספרי  להופיע  ובעלות.52 בשנות השמונים החלו  קיום 
שהתרחשו  ואירועים  זיכרונות  תיעדו  אלה  ספרים  העולם.53  בכל  פלסטינים  פליטים 
בכפרים לפני הנכבה, וכללו בדרך כלל מפות של אותם כפרים ששורטטו ביד.54 בשנות 
התשעים, ובראשית המאה העשרים ואחת, התחילו להופיע צורות נוספות של אִִרכוב. 
נור מצאלחה הצביע למשל על גל של ארכוב שנוצר במגוון של סוגות וטכנולוגיות, 
ובפרט בסרטים וספרים, לצד ארכיונים מקוונים שהחלו לנצל את האינטרנט שהלך 
ונהיה זמין יותר ויותר.55 בנוסף, ספרות פולקלור ונוסטלגיה שהחלה להופיע בתדירות 
גבוהה בישראל באותן שנים תיארה את סגנון החיים הפלסטיני שהתקיים לפני הנכבה, 
תחת  החיים  ואת  הכפרים,  כיבוש  את  תיארו  אלו  רומנים  ב־1948.  באלימות  ונקטע 

השלטון הצבאי מייד לאחר מכן, במונחים של מחיקה אפיסטמית. 
רומנים נוסטלגיים־פולקלוריסטיים אלו סיפקו מה שאנתרופולוגים מכנים "תיאור 
אינטראקציות  נופים,  כולל  הפלסטיניים,  החיים  של  שונים  היבטים  המפרט  גדוש", 
חברתיות, פרקטיקות מסורתיות ופריטים תרבותיים, תוך התמקדות מיוחדת בתקופה 
שקדמה ל־1948. הרומנים אַַוְְגַַ'אע אל־בִִּלַַאד אל־מֻֻקַַדַַסַַה )כְְּאֵֵבֵֵי ארץ הקודש; 1977( מאת 
מְְּע )עוצר את הדמעות; 1997( מאת סֻֻהֵֵיל כִִּיוַַאן הם דוגמאות  חנא אִִבּראהים ואַַעְְצִִי אל־דַּ

מובהקות לכך.56

הנכּבּה המתמשכת לאחר מפנה המאה העשרים ואחת

ישראל לדחוק את הנושא  כישלון תהליך אוסלו, החלה  בתחילת שנות האלפיים, לאחר 
הפלסטיני אל השוליים. דחיקה זו החלה בהצהרה ש"אין פרטנר פלסטיני לשלום",57 אך 
התפתחה מאוחר יותר לסדר יום פוליטי שלם, שהגיע לשיאו ב־2020, בהסכם טראמפ-

אזרחים פלסטינים בישראל התמודדו עם מחיקה אפיסטמית גם בדרך אחרת, שאותה כיניתי   52
בשם "אי־מחיקה", שפירושה ביטול המחיקה. דוגמה לאי־מחיקה אפשר לראות ברומן של אמיל 
חביבי, האופסימיסט )1974(. לדיון ברומן זה ראו מנאר מח'ול, "סוד", מפתח: כתב־עת לקסיקלי 

למחשבה פוליטית 18 )2023(: 107–125.
 Rochelle Davis, “Mapping the Past, Re-Creating the Homeland: Memories ראו למשל  53
 of Village Places in Pre-1948 Palestine,” in Nakba: Palestine, 1948, and the Claims
 of Memory, 53-76; Susan Slyomovics, The Object of Memory: Arab and Jew Narrate

the Palestinian Village (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1998)
 Nur Masalha, “Remembering the Palestinian Nakba: Commemoration, Oral 	54

History and Narratives of Memory,” Holy Land Studies 7, no. 2 (2008): 123-56
שם, 143.  55

 Makhoul, Palestinian Citizens, chap. 3 	56
 Guy Ziv, “Nobody to Talk to: The Persistence of the ‘No Partner’ Mantra in Israeli 	57

Discourse,” Middle East Journal 73, no. 3 (2019): 355-75
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נתניהו המכונה גם "עסקת המאה".58 תהליך רדיקליזציה זה עורר בפלסטינים את ההכרה 
מתמשך  תהליך  אלא   ,1948 בשנת  שהסתיים  חד־פעמי  אירוע  הייתה  לא  שהנכּבּה  בכך 
שמעצב את חייהם גם בהווה — ובא לידי ביטוי בהמשך הכיבוש, בהרחבת ההתנחלויות 
בגדה המערבית, בהטלת סגר על רצועת עזה שהחל ב־2007 ובמבצעים הצבאיים שישראל 
מאז  האחרונה  ובמלחמה   ,2021  ,2014  ,2012  ,2009–2008 )בשנים  מאז  אליהם  יצאה 
אוקטובר 2023(. כשלב אבולוציוני בשיח הפלסטיני, המושג אל־נכּבּה אל־מֻֻסְְתַַמִִרָָה )הנכּבּה 
האפיסטמי  להיבט  גם  אלא  פיזית,  אלימות  של  להיבטים  רק  מתייחס  לא  המתמשכת( 
הנכּבּה"  "חוק  באמצעות  למשל  ולהשתיקו,  הפלסטיני  הקול  את  למחוק  הניסיונות  של 
העשורים  בשני  המתמשכת,  הנכּבּה  של  ההקשר  בתוך   59.)2018( הלאום"  ו"חוק   )2011(
"נחשול  כינתה  סטולר  שאן  למה  לארכוב  הפלסטינית  האובססיה  התפתחה  האחרונים 
ארכיוני" פלסטיני.60 את הנחשול הזה ניתן לייחס להתפשטות של טכנולוגיות ופלטפורמות 
דיגיטליות נגישות יותר, המאפשרות צורות חדשות של ארכוב. יתרה מכך, נחשול זה מקבל 
ביטוי שאינו רק כמותי, אלא גם איכותי, במנעד רחב של ביטויים אומנותיים בארכיונים 

הפלסטיניים החדשים, הנסקרים במחקריהם האחרונים של סטולר והוכברג.61
בעשור האחרון חוללה ההבנה הפלסטינית את הנכּבּה המתמשכת שינוי תודעתי 
המאמץ  התמקד   1967 אחרי  אחרות,  במילים  הערבי".  "האביב  מן  גם  שהושפע 
הפלסטיני בתיעוד ובנייה של ארכיון פלסטיני שמוכיח קיום ובעלות )בספרות, בקולנוע 
ובאומנות(, אך הנכּבּה המתמשכת חייבה גם התבוננות קדימה וניסיון להתמקד בעתיד 
ולדמיין אותו. כך, בעקבות שיח הנכּבּה המתמשכת, התעוררה התודעה הפלסטינית, 
שהחליפה את המאמץ הסיזיפי לתעד, מתוך הבנה שזהו מאמץ חסר תוחלת. כתוצאה 
מכך, רומנים פלסטינים שנכתבו בעשור האחרון מתייחסים אומנם למאפיינים קיימים 
ומוכנים  קשות,  שאלות  עם  מהתמודדות  נמנעים  לא  גם  אבל  הפלסטינית,  בספרות 

"לתלות את הכביסה המלוכלכת בחוץ".
של  מערבית  )תרגום  בּרגותי  איאד  מאת  עכּאא'י  סיפור  הרומן  את  לדוגמה  נבחן 
בֻֻּרְְדַַקאנה שיצא לאור בערבית ב־2014(.62 עלילת הרומן מתרחשת בעכו, בשנת 1945, 

 Azmi Bishara, Palestine: Matters of Truth and Justice (London: Hurst & Company, 	58
2022), 164

 Shir Alon, “No One to See Here: Genres of Neutralization and the Ongoing 	59
Nakba,” Arab Studies Journal 27, no. 1 (2019): 92-93

 Ann Laura Stoler, “Archiving Praxis: For Palestine and Beyond,” Critical Inquiry 	60
48, no. 3 (2022): 570-93

 Gil Z. Hochberg, Becoming Palestine: Toward an Archival Imagination of the 	61
Future (Durham: Duke University Press, 2021); Stoler, “Archiving Praxis”

איאד ברגותי, סיפור עכּאא'י, תרגמו ברוריה הורביץ ויהודה שנהב־שהרבני )חיפה: מכון ון ליר   62
והוצאת פרדס, 2021(.
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בתקופת המנדט הבריטי על פלסטין. הרומן מספר את סיפורו של קפטן פאיז עַַ'נדוּר, 
ימים  ברם,  פלסטין.  של  הלאומית  הנבחרת  למאמן  שמונה  ואהוב  מוצלח  כדורגלן 
אחדים לאחר מינויו, פורסם בעיתון מאמר עם תמונה שתיעדה את הוצאתו להורג של 
אביו של קפטן פאיז בשנת 1938, במהלך המרד הערבי הגדול )1936–1939(, כשתלוי 
עליו שלט שבו נכתב "עַַמיל" )כלומר סוכן, משתף פעולה או בוגד(. האירוע הזה מהווה 
נקודת מפנה בחייו של קפטן פאיז, שלא ידע את הפרטים הללו בנוגע לאביו. שאר פרקי 
הרומן מתמקדים בדרכים שבהן מתמודדות הדמויות השונות עם הידיעה הזאת. וכך 

מתייחס קפטן פאיז לשאלת שימור שמו הטוב של אביו:

بالموت يقدر يعرف نفسه. ولمّّا  الحقيقية؟ كلّّ شيء ممكن. الإنسان  القصّّة  شو 
الإنسان يموت بتموت معه الحقيقة. بتذكّّر إنه أبوي كانت عنده علاقات مع كلّّ 
أجناس الناس. كان يهدي تنكات الزيت للضبّاّط الإنـچـليز ويمزح معهم، وكان 
في حيفا  الإنـچـليز  موائد  يروح على  كان  دفع لصندوق الإضراب.  واحد  أوّّل 
يخبّيّ  للثورة، وكان  المعادي  أسعد  الشّّيخ  يرافق  كان  العيد.  في  الفقراء  ويطعم 
الثوار في مخزن الزيت. الرجّّال كان تاجر وبدّّه يسيّرّ أموره... الدور والباقي 

علينا، نعرف نختار شو نحكي من قصته وكيف ندافع عن أبونا!

התרגום בגרסה העברית הופיע כך )סיפור עכאא'י, עמ' 63(:

יכולה להיות כל דבר,  מה לדעתך האמת לגבי אבא? מבחינתי התשובה 
הוא בכל מקרה יישאר אבא שלי. אדם אפילו את עצמו בקושי מכיר. לאבא 
היו כל מיני קשרים עם כל מיני אנשים. הוא היה נותן פחי שמן במתנה 
לקופת  ששילם  הראשון  היה  גם  אבל  איתם,  ומתלוצץ  אנגלים  לקצינים 
השביתה. הוא היה מצטרף לארוחות של האנגלים בחיפא, אבל גם מאכיל 
את העניים בחגים. הוא ליווה את שיח' אסעד אלמועאדי למרד, והחביא 
מורדים במחסן השמן. הוא היה סוחר, והוא ידע איך לנהל את העניינים 

שלו. אנחנו צריכים להחליט איך.63

של  לשאלות  הפלסטיני  הספרותי  הנרטיב  מתייחס   1967 מאז  לעיל,  שראינו  כפי 
המשכיות פיזית ואפיסטמית. בהתאם, גם הרומן הזה סובב סביב הסיפור המשפחתי 
בין סיפור המוות של האב לסיפור חייו של הבן בהווה  ע'נדור, ומקשר  של משפחת 
)ובעתיד( מהפריזמה של המאבק הפלסטיני. כך, הציטוט שהובא מהרומן של ברגותי 

שם, 103.  63
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קושר פעמיים בין "המוות", "האמת" ו"הידע" כבר במשפט הפתיחה )הניתוח מסתמך על 
טקסט המקור בערבית(. מצד שני, רצח האב מעורר שאלות על בגידה, נאמנות ולאומיות. 
השאלה "מהו הסיפור האמיתי?", שמופיעה בפתח הפסקה, מייצגת אפשרות שקיימים 
סיפורים רבים, אך רק אחד מהם הוא הנכון. עם זאת, התשובה "הכול אפשרי" מערערת 
יחידה לטובת האפשרות שקיימות אמיתות שונות. ביטויים אלו  את הרעיון של אמת 
משקפים את ההבנה שאי־ודאות וספק הם חלקים בלתי נפרדים של הנרטיב ההיסטורי.
הבנה זו משתקפת גם במשפט "אדם אפילו את עצמו בקושי מכיר", כשהרעיון של 
"בקושי" מנוסח במקור הערבי בעזרת הביטוי בּ־אל־מַַוְְת )במוות(, המבקש להצביע על 
הקושי שכרוך בידיעה. מאפיין זה ממשיך במשפט העוקב )שלא תורגם בגרסה העברית(, 
המקשר פעם נוספת בין המוות לאמת: "וכאשר אדם מת, האמת מתה איתו". אם כן, 
יכולים  אדם  של  והמעשים  העמדות  המחשבות,  שהכוונות,  משום  חמקמקה,  האמת 
להכיל סתירות, במיוחד בנסיבות של מהפכה עממית כאוטית, כמו זו של המרד הערבי 
הגדול המתואר ברומן. בתחילת הפִִּסקה מנסה קפטן פאיז להצדיק את האב במחשבה 
שהמציאות המורכבת של המרד דרשה ממנו להתמודד עם "כל מיני אנשים", ולכן אין 
דרך להיות בטוחים בכוונותיו )"הוא היה סוחר, והוא ידע איך לנהל את העניינים שלו"(, 
אך לבסוף הוא עונה על השאלה שבה נפתחה הפִִּסקה כך: "אנחנו צריכים להחליט איך 
אנחנו מספרים את הסיפור שלו ומגינים עליו". מסקנה זו מניחה שוודאות מוחלטת בנוגע 
לאמת איננה אפשרית, ולכן על פאיז מוטלת האחריות להחליט ולקבוע את הנרטיב. קו 
מחשבה זה נוגד את הגישה שהופיעה בציטוט מהרומן של כנפאני שהובא לעיל, שבו 

"מוכיח" הדובר בכל משפט את ההיכרות והבעלות שלו על המקום ועל ההיסטוריה.
את  מספר  הוא  דומה.64  מגמה  משקף  קשוע  סייד  מאת  עקוב אחר שינויים  הרומן 
מכתיבת  השאר  בין  שמתפרנס  ישראל  אזרח  פלסטיני  עיתונאי  סעיד,  של  קורותיו 
יהודים ופלסטינים. עלילת הרומן סבה סביב הקשיים  ביוגרפיות ללקוחות מבוגרים, 
של סעיד לכתוב את הביוגרפיה של אביו הגוסס. העניין בשאלת ההמשכיות הפיזית 
והאפיסטמית בנוי בסיפור המסגרת של העלילה: כשסעיד היה סטודנט באוניברסיטה 
סיפר  ובו  הסטודנטים,  במגזין  בעברית  קצר  סיפור  פרסם  הוא  בירושלים,  העברית 
שכאשר היה תלמיד תיכון, ביום העצמאות טיפס על גג בית הספר בכפר שלו על מנת 
להוריד את דגל ישראל, כאות מחאה. על הגג הוא פגש את פלסטין, גם היא תלמידה 
מייד  התאהבו  ופלסטין  סעיד  פלסטין.  דגל  את  לתלות  כדי  לשם  שטיפסה  בתיכון, 
וקיימו יחסי מין על גג בית הספר. הסיפור הקצר שסעיד כתב הגיע לכפר שלו ועורר 
סערה סביב התכנים הלא מוסריים שהופיעו בו. הסקנדל העמיק כשהתגלה שבכפר 
פלסטין,  אמיתי.  שהסיפור  להאמין  התחילו  הכפר  ובני  פלסטין,  בשם  צעירה  חיה 

סייד קשוע, עקוב אחר שינויים )חבל מודיעין: כנרת, זמורה־ביתן, 2017(.  64
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שכבר הייתה נשואה לגבר אחר,65 נאלצה להתגרש ממנו ולהינשא לסעיד, והזוג הטרי 
גורש מהכפר. סעיד ופלסטין עברו לגור בירושלים, ולבסוף נסעו לארצות הברית, שם 
הקצר  סעיד שהסיפור  מגלה  ברומן  יותר  מאוחר  דוקטורט.  לימודי  פלסטין  התחילה 
לאביו  שקרה  מקרה  על  התבסס  אלא  דמיוני,  היה  לא  הסטודנטים  במגזין  שפרסם 

בצעירותו. גילוי זה מסביר גם את הנתק רב השנים בין סעיד למשפחתו.
כי  למסקנה  מגיע  שגיבורו  ברגותי,  של  עכּאא'י(  )סיפור  בּרדקאנה  לרומן  בדומה 
עליו מוטלת האחריות לערוך את הסיפור של אביו, גם הרומן של קשוע עוסק בשאלת 
זו מופיעה כבר בכותרת שלו. "עקוב אחר  העריכה של הטקסט, של הסיפור, וסוגיה 
את  המכניסה  מייקרוסופט  חברת  של  התמלילים  במעבד  פונקציה  הינה  שינויים" 
המסמך למצב של "עריכה", שבו כל מחיקה או תוספת מופיעות על המסמך )בסימונים 
כמו קו־חוצה או טקסט בצבע שונה(. המשתמש בתוכנה יכול להחליט אם הוא דוחה 
את השינויים או מקבל אותם כחלק מהטקסט. הרומן של קשוע מלא בסימוני עריכה 
כאלה, הכוללים טקסט שמסומן בקו חוצה כטקסט "מחוק", ו"הערות שוליים" שסעיד 
רשם לעצמו.66 הרומן, שנכתב בסגנון זרם התודעה, משקף את רצונו של סעיד להתנצל 
בפני אביו על כך שניכס לעצמו את סיפור האב על אהבת ילדות המקושרת לתודעה 
מתייחס  עכשווית,  פלסטינית  כתיבה  של  בהקשר  גם  בנוסף,  הפלסטינית.  הלאומית 

סעיד לכוח הטמון בפעולות של כתיבה ועריכה:

שלם,  נשמר  וגופו  שלי,  אבא  את  לחנוט  ממשיך  אני  כותב  אני  עוד  כל 
גם אם זקן וחולה, ליד שולחן העבודה שלי. חייו של אבי נתונים בידיים 
שלי, אני יכול להחזיק אותו בחיים. כשאחליט שסיימתי לכתוב, כשאחליט 
לקבל את כל השינויים ואבקש מהמחשב להציג גרסה סופית, אשלח את 

אבא שלי לבית העלמין בטירה, לתולעים.67

בנוגע  שליים  אבי  שחשף  אנקדוטה  מזכיר  אחר,  לגבר  הנשואה  פלסטין  של  הזה,  העניין   65
שהתקיים  הראשון  העולמי  הציוני  הקונגרס  לאחר  לפלסטין  שהגיעה  רבנים  של  למשלחת 
בבאזל שבשוויץ ב־1897. לפי הסיפור, הרבנים שלחו מברק בזו הלשון: "הכלה יפהפייה, אך 
נשואה לגבר אחר". משמעות המברק הייתה שפלסטין מאוכלסת, ומנקודת המבט של שאלת 
ההמשכיות, כפי שקשוע שזר אותה ברומן שלו, המשמעות היא שניסיון לכפות נישואים יהיה 
 Avi Shlaim, The Iron Wall: Israel and the :חסר תוחלת ועקר. לציטוט של שליים, ראו

Arab World (New York: W. W. Norton & Company, 2000), p. 3
הרומן נהר אל־כּרמל מאת מג'ד כּיאל, משתמש באותם כלים צורניים של "עקוב אחר שינויים".   66
הטקסט,  בצד  שוליים  הערות  חוצה,  קו  עם  שמוצג  ערוך  טקסט  של  בדוגמאות  מלא  הוא 
)עמאן:  אל־כּרמל  נהר  כּיאל,  מג'ד   .136 בעמוד  שמופיעה  "הקדשה"  ואפילו  ביד,  שרבוטים 

אל־אהליה, 2023(.
קשוע, עקוב אחר שינויים, 182.  67
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ציטוט זה מצביע על יחס של המשכיות ושינוי בנרטיב הפלסטיני. מחד גיסא ממשיך 
הבנת  מתוך  הפלסטינית,  בספרות  לאפיסטמי  הפיזי  בין  ההדוק  הקישור  את  הרומן 
המשמעות של חיבור זה לשאלת ההמשכיות )שבאה לידי ביטוי כאן בעיסוק במוות( — 
הרי מבחינת סעיד עצם העובדה שכתיבת הביוגרפיה לא הסתיימה משמעותה ש"חייו" 
אודות  על  הסיפור  את  לחבר  נתונה האפשרות להמשיך  בידיו  כי  נמשכים,  של האב 
סיום  והפחד של סעיד מפני  גם על החשש  הזה מצביע  גיסא, הציטוט  האב. מאידך 
הכתיבה — משום שבסופה גם הסיפור "ייגמר". בנוסף, היכולת לכתוב ולערוך נותנת 
בידי סעיד כוח רב )"חייו של אבי נתונים בידיים שלי, אני יכול להחזיק אותו בחיים"(, 
היא מעניקה לו את היכולת להחליט בכל רגע נתון על סיום הכתיבה והחיים. לאורך כל 
הרומן ניכר כי סעיד נהנה מהכוח הזה, אך גם נרתע ממנו כשהדבר נוגע לאביו. לרומן 
של קשוע יש גם חשיבות מיוחדת בהיבט זה משום שהוא נכתב בעברית — ובכך מצביע 

על שינוי מהותי ביחסיו של קשוע עם השפה העברית.68
הרומן Haifa Fragments )פרגמנטים חיפאיים; 2015( מאת ח'לוד ח'מיס, שהתפרסם 
הפלסטינית  בכתיבה  שחל  הנרטיבי  לשינוי  נוספת  דוגמה  הוא  באנגלית,  במקור 
בחיפה,  שחיה  פלסטינית  צעירה  מַַיְְסוּן,  של  סיפורה  את  מספר  הרומן  העכשווית. 
העסוקה בעברו של אביה ובהשקפותיו הפוליטיות בהווה. יום אחד היא מוצאת ערמת 
ניירות ובתוכם את היומן האישי של אביה, ומופתעת לגלות כי בתקופת הממשל הצבאי, 
בין השנים 1948–1967, הוא היה פעיל פוליטי ואף נאסר על כך בידי ישראל. המאסר 
ששבר את רוחו הביא לפרידה שלו מאהובתו אסמהאן, ולבחירתו להתפשר על משרה 
יציבה ומשעממת כפקיד בבנק, שם הכיר את אמהּ. עמדותיו הקונפורמיסטיות של אביה 
בהווה מטרידות את מַַיְְסון, פעילה פוליטית בעצמה, ומניעות אותה לחקור לעומק את 
תולדות משפחתה. בציטוט הבא, מנסה שהד, חברתה של מיסון, לשכנע אותה להפסיק 

לחפור בעברו של אביה, כי הנבירה הזאת גורמת לה להחמיץ את חיי ההווה:

תראי, חביבתי. את כל־כך אובססיבית כלפי העבר ]...[ יש לך צורך כזה — 
אני באמת לא מבינה אותו — לחפור את האדמה69 מתחת לרגליו של אביך. 
ובשביל מה? כדי שתוכלי להמשיך הלאה? הכול אשליה, מֵֵיס! את טוענת 
שאת רוצה להכיר את אביך. אבל הוא לא נמצא בין המילים. הוא לא נמצא 
בתוך הלכלוך הזה שאת חופרת בו. הוא יושב בגינה, מעשן סיגריה. יש לו 
שיער לבן והוא אוהב את אימא שלך. מג'יד שאת מחפשת מת. הוא לא 

 Manar H. Makhoul, “Writing as Deletion, Erasure as Inscription: Life, Death, and 	68
 Afterlife in Sayed Kashua’s Track Changes,” Poetics Today 45, no. 4 (2024): 649-69
במקור האנגלי מופיעה כאן המילה "dirt" שיש לה שתי משמעויות ששתיהן תקפות להקשר זה:   69

אדמה ולכלוך.
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קיים. והאסמהאן הזאת? פששש! אפילו השם שלה לא אמיתי. אבל את לא 
מבינה את זה, נכון? ומֵֵיס, עד שלא תשחררי את מג'יד של הנייר, לא תוכלי 

להכיר באמת את המג'יד הזה שיושב בגינה.70

ציטוט זה ממשיך את המגמה העכשווית שתיארתי. כמו הרומנים האחרים המוזכרים 
במאמר, גם Haifa Fragments מציג בן או בת שחוקרים את עברו של אביהם, ומגלים 
לא  ברומן  הגיבורה  אומנם  ההווה.  את  הבנתם  על  תגר  הקוראים  ידועים  לא  פרקים 
מנסה לערוך את הסיפור של אביה, כפי שעושים הגיבורים ברומנים של ברגותי וקשוע, 
אבל היא אובססיבית לדעת פרטים על העבר של משפחתה, משום שמבחינתה ידיעת 
האמת ביחס לעבר תוכל להסביר לה את ההווה — כלומר את פני הדברים לאחר 1967. 
אך רומן זה מצביע גם על השינוי בשיח הפלסטיני בשני העשורים האחרונים, שינוי 
לידי ביטוי בדברי הביקורת של שהד, חברתה של מיסון, על הפטישיזציה של  שבא 
ולהתחיל להסתכל על  העבר. שהד קוראת למיסון להפסיק לחפור בעבר הפלסטיני 

ההווה והעתיד:

לעצמנו  להרשות  יכולים  לא  אנחנו  לחיות,  וכדי  לחיות.  רוצים  אנחנו 
ולבנות  הכפפה  את  להרים  צריכים  אנחנו  ההיסטוריה.  באבק  להתבוסס 
משהו מוחשי. לא, אנחנו לא שכחנו את ההיסטוריה אבל אנחנו ממשיכים 
הלאה. ואת יודעת מה? אם אי פעם נאבד את החיוכים והצחוק שלנו — אז 

נאבד את האנושיות שלנו.71

שהד מבטיחה למיסון שמיקוד האנרגיה בהווה ובעתיד במאמץ "לבנות משהו מוחשי" 
אין פירושו שכחה מוחלטת של ההיסטוריה. הבטחה זו מצביעה על שינוי אוריינטציה 
לדמיין  ניסיון  אל  )וההווה(,  העבר  של  לאִִרכוב  מאובססיה  הפלסטינית  בחשיבה 
הנכבה המתמשכת.  המבט של  מנקודת  להסביר  אפשר  הזה  השינוי  את  העתיד.  את 
הכחשה  עם  מנוגדים:  כוחות  שני  עם  להתמודד  מהפלסטינים  דורשת  האחרונה  זו 
עם  האחר.  הצד  מן  עתיד  לדמיין  הצורך  ועם  אחד,  מצד  מתמשכת  ציונית  והדחקה 
עתידית.  דמיון  להציג תמונת  לא מצליחים  עדיין  פלסטיניים עכשוויים  רומנים  זאת, 
בדיון שערך מוריס עבליני בנושא יצירות מדע בדיוני )סיפורים קצרים או סרטים( של 
יוצרים פלסטינים אחרי 2008, הוא הגיע למסקנה שהתוצרת התרבותית הפלסטינית 
אך  עתיד,  לדמיין  מסוגלת  איננה  אומנם  קטסטרופלי",  "הווה  שמתארת  העכשווית, 
של  האפשרות  את  מבטלת  ולכן  אפיסטמית,  פלסטין  של  "לקיומה  לטעון  ממשיכה 

Khulud Khamis, Haifa Fragments (Oxford: New Internationalist, 2015), 144 	70
שם, 145.  71
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אחרות,  במילים  להתרחק".72  ממשיכה  מדינה  להקים  האפשרות  כאשר  גם  אי־קיום 
השינוי בשיח הפלסטיני מתבטא בגישה ביקורתית שמחליפה את מאמץ הארכוב לצורך 
ההתבוננות  את  במקומו  ומציבה  החיצוני(,  לאחר,  התייחסות  )תוך  קיום  של  הוכחה 
פנימה, שאמורה להניב תובנות שיעזרו להבין את ההווה — כי הבנה זו נחוצה כשלב 

מקדים למי שרוצה להתחיל לדמיין את העתיד.
בדה־ עסוקה  זו  בתקופה  הפלסטינית  הספרות  עתיד,  לדמיין  יכולת  בהיעדר 
פרגמנטציה של הפלסטינים שבאה לידי ביטוי בהרחבה כרונוטופית )של זמן ומרחב(. 
רחוק  בעבר  מתרחשות  שעלילותיהם  הפלסטיניים  ברומנים  ניכרת  בזמן  ההרחבה 
עלא  מאת   )2014( עכּא  אורפואר  ברומן  גם  אך  בּרדקאנה,  ברומן  שראינו  כמו  יותר, 
ואילו  ב־73.1799  עכו  על  נפוליאון  של  המצור  בתקופת  מתקיימת  שעלילתו  חליחל, 
דוגמה להרחבה מרחבית אפשר למצוא למשל ברומן Haifa Fragments, שמגשר על 
הפרגמנטציה הגיאופוליטית שנכפתה על הפלסטינים ומצביע על אפשרות של הידוק 
הקשרים בין פלסטינים מאזורים שונים. דמותה של שהד, שיש לה תפקיד מרכזי ברומן 
של ח'מיס, מייצגת את הפלסטינים בגדה המערבית, והביקורים התכופים של מיסון 
בחיפה הם סימן ברור לתפקיד המשמעותי שיש לעיר הזאת בעיני הפלסטינים בישראל 

בעשרים השנים האחרונות, כפי שהראה נדים כּרכּבּי.74 
אמל קעיק זיהתה את המגמה הזאת בעבודותיהן של עדניה שִִׁבְְּלי ואבּתסאם עאזם. 
השתיים מבקשות להתגבר על הפרגמנטציה של הפלסטינים באמצעות גישור ו"חציית 
גבולות פיזיים ומדומיינים" בין הפלסטינים שחיים בישראל לבין הפלסטינים שחיים בגדה 
המערבית וברצועת עזה, ו"בסופו של דבר מחברות מחדש את הגיאוגרפיות הספרותיות 
של 48' ושל 67' ומחיות ומחדשות )revive( את הקשר הישן בין חיפה לרמאללה, שמוביל 
השאיפה  נותרת  ההיסטורית  פלסטין  של  הדה־קולוניזציה  שבו  חדש  לאופק  לבסוף 
כבר  הפלסטינית  "התרבות  דומה:  למסקנה  הגיע  מנה  אבּו  בּשיר  האולטימטיבית".75 
לא ממוקמת בתוך פלסטין ]...[ אם אפשר לקרוא לריבוי הזה בשם פרגמנטציה, אפשר

 Maurice Ebileeni, “Palestine 2048 in Inertia: False Utopias, A Dwindling Nation, 	72
and the Last Palestinian,” Interventions 26 (2024): 1077-1100

הספר יצא במהדורה עברית וראו עלא חליחל, להתראות עכו, תרגם יונתן מנדל )תל אביב: עם   73
עובד, 2019(.

 Nadeem Karkabi, “How and Why Haifa Has Become the ‘Palestinian Cultural 	74
Capital’ in Israel,” City & Community 17, no. 4 (2018): 1168-88

 Amal Eqeiq, “From Haifa to Ramallah (and Back): New/Old Palestinian Literary 	75
 Alon, “No ראו גם ;Topography,” Journal of Palestine Studies 48, no. 3 (2019): 39
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גם לראותו כסוג של איחוד ושותפות".76 בהיפוך ממגמת הפרגמנטציה ששלטה בשני 
העשורים הראשונים לאחר 1948, בשני העשורים האחרונים מחפשים יוצרים פלסטינים 
מנסה  אחד,  לאזור  מוגבל  שאיננו  העכשווי,  הפלסטיני  הנרטיב  השיח.  של  האחדה 
הפלסטיני  אחרות,  במילים  פלסטינים.  בין  שמפרידים  הפיזיים  הגבולות  על  להתגבר 
כבר לא רואה צורך להמציא הוכחות לבעלות, והאובססיה של ארכוב לפי כללי המשחק 
של ההגמוניה הישראלית־ציונית איננה מקובלת עוד. הדה־פרגמנטציה של הפלסטינים 

היא שלב הכרחי, אחד התנאים בדרך לאפשרות לדמיין עתיד פלסטיני כולל.

סיכום

הפלסטינית  הספרות  הפלסטינית.  בספרות  "פלסטיני"  מה  בשאלה  נפתח  זה  מאמר 
הלאומית  התודעה  והתפתחות  העשרים  המאה  ראשית  מאז  ארוכה  אבולוציה  עברה 
הפלסטינית בצל המנדט הבריטי ובשלהי הנהדה. מבחינת הפלסטינים, הנכּבּה ב־1948 
הייתה אירוע מכונן משותף לכלל החברה הפלסטינית, הן בהקשר של הפרויקט הלאומי 
הפלסטיני הן מבחינת התוצרת הספרותית והאינטלקטואלית שהוא הניב. כפי שראינו, 
הספרות הפלסטינית שנכתבה לאחר 1948 שיקפה פרגמנטציה, לוקליזציה וניחות או 
החלשה — שהיו תוצר וביטוי של הצורך המיידי לשאוף להישרדות לאחר אירוע בסדר 
החברה  של  טוטאלית  כמעט  להתפרקות  שהביא  אתני  טיהור  של  קטסטרופלי  גודל 

הפלסטינית — מבחינה פוליטית, כלכלית וחברתית.
המאפיינים  את  וקבעו  ב־1967,  התחדדו  הנכּבּה  של  וההשלכות  המשמעויות 
פיתחו  הנכּסה  בעקבות  מאז.  הפלסטינית  והספרות  השיח  של  הפרטיקולריים 
דרך  הגיב  הפלסטיני  והשיח  אפיסטמית,  ממחיקה  דחוף  קיומי  פחד  הפלסטינים 
והתחלות.  גנאלוגיה  על  ובתמות  ב"המשכיות"  הקשורים  בנושאים  אובססיבי  עיסוק 
הפלסטינים הבינו שהם אינם נאבקים רק נגד כיבוש מולדתם, אלא גם נגד המחיקה 
הסיסטמתית של הקיום שלהם מההיסטוריה. לכן, מאז שנות השבעים, התמקד המאמץ 

הפלסטיני בארכוב קפדני של הקיום וההיסטוריה הפלסטינים.
החל משנות התשעים המאוחרות ותחילת שנות האלפיים הבינו פלסטינים שהנכבה 
לא הייתה אירוע שהסתיים, אלא היא ממשיכה להתקיים עד היום. הבנה זו דרשה שינוי 
תודעתי שבא לידי ביטוי בחשיבה מחודשת על התוחלת של פרויקט הארכוב, שמטרתו 

 Bashir Abu-Manneh, “Foreword: Under ‘Suffering’s Glow’: Palestinian Writing 	76
 after Oslo,” in Post-Millennial Palestine: Literature, Memory, Resistance, eds.
 Rachel Gregory Fox and Ahmad Qabaha (Liverpool: Liverpool University Press,

7 ,(2021 ההדגשה במקור.
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זאת, השיח שבא לידי ביטוי ברומנים הפלסטיניים  והיסטוריה. במקום  להוכיח קיום 
וכדי  העכשוויים מבטא הבנה שכדי לדמיין עתיד פלסטיני, צריך לדמיין עתיד אחד, 
לדמיין עתיד אחד, מציגים סופרים פלסטינים שיח שמגשר על הפרגמנטציה הקיימת 

בין חלקיו השונים של העם הפלסטיני.
ניתן לומר כי המסקנות שהעליתי כאן היו באופן כללי תקפות עד אירועי אוקטובר 
הפלסטינית,  בהיסטוריה  מפנה  רגע  היא  עזה  על  ישראל  שמלחמת  ספק  אין   .2023
עזה  ברצועת  וההרס  בעולם. ההרג  לכל הפלסטינים  בעזה, אלא  רק לפלסטינים  לא 
חמורים  לא  אם  ולנכּסה,  לנכּבּה  באימתם  ושקולים  זה,  מאמר  כתיבת  בזמן  נמשכים 
)ICJ( כי יש מקום לחקור  יותר. ב־26 בינואר 2024 קבע בית הדין הבינלאומי לצדק 
השיח  לרכיבי  מתייחסים  אם  בעזה.  עם  השמדת  של  בפשע  ולהאשימה  ישראל  את 
ביותר  מובהק  ביטוי  היא  הזאת  המלחמה  זה,  במאמר  שנדונו   1948 מאז  הפלסטיני 
לנכּבּה המתמשכת ולפחד הקיומי הפלסטיני שקשור באופן אקוטי לשאלת ההמשכיות. 
מוגדר  עליו,  והענישה  עם,  השמדת  של  הפשע  מניעת  בדבר  לאמנה   2 בסעיף  כך, 
שרצח עם כולל: "3. העמדת הקבוצה בכוונה תחילה בתנאי חיים שיש בהם כדי להביא 
למנוע  שכוונתם  אמצעים  קביעת  ו־"4.  מקצתה";  או  כולה  הגופנית,  השמדתם  לידי 
את הילודה בקבוצה". שני סעיפים אלו מתייחסים באופן ברור לאלמנט הפיזי שקיים 
בנכּבּה המתמשכת, ובעצם למרכיב עיקרי בשיח הפלסטיני מאז 1948, שבא לידי ביטוי 
ומוות.  אימפוטנציה  סירוס,  הפלות,  עקרות,  יתמות,  קטיעה,  על  ספרותיות  בתמות 
במילים אחרות, מלחמה זו היא פרק נוסף בהיסטוריה הפלסטינית של נישול ומחיקה. 
על כל פנים, וללא קשר להחלטה הסופית שתתקבל בשאלת אשמתה של ישראל ברצח 
עם, עצם הדיון בשאלה בבית הדין הבינלאומי היא עדות להיקפי האלימות של מלחמה 
זו. כפועל יוצא מזה ניתן לצפות שלמלחמה יהיו השלכות מרחיקות לכת על התודעה 
הפלסטינית סביב שאלות של המשכיות )פיזית ואפיסטמית(, ואפשרות לדמיין עתיד 

פלסטיני אחד. עם זאת, עדיין מוקדם לחזות לאיזה כיוון יתפתחו שינויים אלו.


